第09節 文 / 谷崎潤一郎
冬去春來，天慶六年三月敦忠死去，不久母親出了家，滋干肯定聽說了這件事。滋平與母親之間的障礙之一，就是敦忠的存在，由於敦忠的去世，與母親團圓的機會到來了，只要滋干願意，就能很容易地見到母親。曾經橫亙在他們中間的世俗義理，如今完全不存在了，況且母親成了尼姑，在西板本敦忠的山在旁結庵度日。這些消息不可能不傳到敦忠的耳朵裡。母親周圍已沒有了監視的目光，草庵柴門不拒來者，對任何人都是開放的。如果是這樣，想必滋干也有所心動吧，但似乎遲遲下不了決心，一直在猶豫訪握。這其中既有上面說的乖僻或含羞的成分，也不能排除滋干害怕與現實的母親見面的心理。
這也難怪，從前父親老大納言修不靜觀時，歎息會褻瀆母親美好的幻影而憎恨父親的滋干，——四十年來與母親隔絕，把胰臟的回憶中的面影不斷理想化，將其深埋在心中的滋干，希望永遠懷念的是幼兒時留下的母親的記憶。四十年的星轉斗移，經歷了無數人世滄桑，最終遁入佛門的母親，現在變成什麼模樣了呢？滋干記憶中的母親，是二十一二歲，有著一頭烏黑的長髮，面容豐腴的貴婦人，而隱居在草庵裡的尼僧的母親，已是六十多歲的老擔，一想到這兒，滋干的心在冷酷的現實面前退縮不前了。在他看來，懷抱著永恆的昔日的面影，回味著兒時聽到的柔和的聲音，甘美的熏香，胳膊上行書時的毛筆的感觸等等來度日，比起品嚐近乎幻滅的苦酒要強得多。滋干自己雖然沒有把內心的真實想法寫出來，筆者從他白白耗過了幾年的歲月推想，大概是這個原因。
出家後的滋干的母親居住的西場本，即是現在的京都左京區一乘寺附近敦忠山莊的所在地。《拾遺集》卷八（雜歌）上裡有「權中納言敦忠寫於西報本山莊的瀑布岩石」的和歌可做左證。
瀑布引水青羽川信然野趣世人羨
當時從京都市內騎馬便可去山莊，說明不算太遠。恰巧滋干時常去拜訪住在睿山橫川旁的定心房良源，聆聽佛教教理，所以他在回去時，如果取道雲母被下山的話，就會來到母親居住的村莊。他確實也經常滿懷思念地眺望西報本的方向，不由自主地朝那個方向走去過，但每次他都制止住自己，故意走別的路下山。
又過去了幾年後的一個春天。在橫川的良源處借宿一夜的滋干，第二天，太陽快下山的時候，離開了那裡，從峰道經西塔，過講堂，來到中堂的十字路口時，忽然鬼使神差地走上了去雲母被的山路。以前他不止一次地想過要走這條路，每次都抑制住了自己的衝動，而這一天正值陽春三月，雲霞繚繞山間，景色十分誘人，所以竟忘情地想逍遙自在一番，正好又沒有別的事情要辦，當時完全沒有從這條路走會到達西報本，然後去尋找母親住在什麼地方等等念頭。
滋干走上坡路時太陽稍稍西斜，走過水吞嶺的地藏堂附近，耳聽著音羽瀑布的聲音，快走到山腳下的時候，一輪皎潔的月亮掛在了天邊。壬生忠岑的和歌中有這樣一句：
飛瀑流逝已經年黑跡歷歷閱滄桑
便是詠的這個瀑布。瀑布發源於音羽山，只有細細的一條，山路沿河流而下，滋干信步走著，來到一個低矮的籬笆前，透過裡面的樹木，可以看見一座別墅樣的房子。滋干從塌落的圍牆處跨進去，往裡走了幾步，環顧四周，陰森森的不像有人居住。房子的東邊是比睿山綿延的群峰，西邊平緩的坡面上修建了池塘。假山、人工流水的庭園，依然可見往日的奢華，而今已破敗荒蕪，地面雜草叢生，籐蔓像網一樣纏繞著樹幹。
這裡靠近高山，加上樹木繁茂，陽光很稀薄，而且又是黃昏，空氣冷颶颶的。滋於踏著去年的落葉，走近上房跟前，房屋也已成廢屋，拉門緊閉著，沒有一絲燈光。滋干坐在台階上，想要休息一下，發現有個邊門的合葉壞了，一扇門開著，便進去瞧了瞧，裡面黑輟殿的，散發著潮濕的霉味兒。滋干猜想這裡會不會是故中納言的山莊呢？大概是中納言死後無人居住，任其朽爛下去。如果是這樣，曾經和中納言一起生活在這個山莊裡，中納言死後在這附近結庵的母親，現在恐怕就住在這一帶吧。即便是棄世出家，一個女人也不可能住在這樣寂寞的地方。……滋幹這樣想著，依然沉浸在這靜謐的世界中。四外裡的陰暗和靜寂越來越濃，但是，這裡是母親曾經住過的地方，滋干還是不忍離去。
夾雜著貓頭鷹的叫聲，傳來爆爆的流水聲，他慢慢站起身，尋著這聲音，沿著人工水流，繞過池塘，翻過假山，穿過樹叢，果然看見山崖上掛著一條瀑布，山崖足有七八尺高，不是陡峭的斷崖，平緩的斜壁上四處擺放著奇異的石頭，這是為了使瀑布蜿蜒流過石頭中間時泛起白沫，崖上楓樹和松樹探出參差的技社，遮蓋在瀑布上方，這瀑布一定是從剛才那條音羽川引來水，注入這圍堰之中的。這時滋幹不由想起那首伊勢和歌「瀑布引水音羽J；0」來，這歌裡的瀑布無疑是這裡了，因此這山莊是已故中納言的別墅已經確鑿無誤了。
滋子見天色更加昏暗下來，水面已漸漸看不清楚了，覺得該離開這裡了，可又有些依依不捨，就跳著邁過水邊的石頭，朝瀑布流下來的方向走去。這邊好像已經出了別墅的範圍，石頭沒有了人造庭園的風情，越來越粗陋了，這時，忽見前面溪岸邊的山崖上，有一棵大大的櫻樹，彷彿故意與四周籠罩的夜色相映襯般，盛開著爛漫的櫻花。貫之有一首詠紅葉的和歌「開在深山無人賞」，可以想像在那山谷裡，不為人知的報春之花，也必定是「夜之錦繡」了。這櫻樹正長在路邊稍高的地方，只有這一棵鶴立雞群般高高聳立，伸展開傘一樣的枝葉，把它的周圍映照得紅艷艷的。
誰都有過這樣的經驗，在孤身一人走夜路時，偶爾遇見美麗的女子時，比遇見男人還要可怕，同樣，在這無人之境，碰見這靜靜盛開的夜櫻，有種被魔怪附體的感覺，他懷疑起自己的眼睛來，並不急於靠近，而是站得遠遠的望著。櫻樹所在的山崖，是個巨大的佈滿苦藥的岩石，距離河面有一丈多高，一條涓細的清水，繞過崖邊流到小溪裡，山崖的半腰上有一簇胡技子，垂向下面的溪水。奇怪的是，自己在這裡已呆了很長時間，可是，對面的景色依然這樣鮮明地出現在眼前，——難道是花色像白雪似的能映出周圍的景物嗎？——滋干忽然發現這不是花的作用，原來正照在櫻樹的上方月亮，此時突然明亮起來，土地濕源流的，身上感覺涼絲絲的，而天上卻是陽春三月的朦朧夜色，月影婆婆，映照出錦簇的花雲，這充滿了夜櫻的香氣的山谷，籠罩在幻境般的光影中。
滋干幼年時，曾跟蹤父親去過野地，在蒼白的月光下目擊了淒慘的一幕，那時是秋天深夜的冰冷慘白的月光，不是今天這樣股俄輕柔而溫暖的月光。那月光將地上照得一覽無餘，能清楚地看見在屍體的內臟上蠕動的一隻隻蛆蟲，而今晚的月光雖然如實地將涓涓細流，飄落的片片花瓣，胡枝子的黃顏色都映照出來，卻給這一切蒙上了一層夢幻的色彩，彷彿是遠離現實的，海市蜃樓般出現在空中的瞬間，只要一眨眼睛就會消失的世界一樣。
這實在是不可思議的，奇特的光照，滋干覺得有些恍惚，不知怎麼會處於這樣的情境中，就在這時，滋干看見了一個萬沒想到的東西——一個白色的蓬鬆的東西，在櫻樹下游動。由於一技開滿櫻花的技社遮住了視線，開始沒看清楚是什麼，如果是朵花，又太大了。滋干定睛一看，是個矮小的僧侶，——從個頭和纖細的肩頭來判斷是個尼僧，——站在樹幹旁邊，這尼僧——他這樣推測，不時拽一拽防寒的白絹帽，大概就是這個白帽子在風中晃動吧。然而他仍然以為這是在夢中，在這種地方怎麼會有尼姑呢？難道自己在做夢嗎？否則就是遇見了夜櫻的樹精了，……就這樣，內心想要否定自己的視覺世界，故意不相信自己親眼所見的一切。
然而，儘管他拚命地否定，隨著遮住月光的雲霧逐漸退去，那人影立刻清晰起來了，剛才還半信半疑的，現在確實看清是個尼姑了。她戴的帽子就像後世的高祖頭巾那樣將頭部全部包裹起來，甚至垂到了肩頭，所以從這裡看不見長相，她凝神仰望著天空，不知是在欣賞櫻花，還是在觀看照在櫻花上的月亮。……然後尼姑靜靜地離開了櫻樹，朝崖下走去。走到清水旁時，她彎下腰，伸手折了一枝胡枝子。
就在尼姑折花枝的時候，滋干也不知不覺走了過去。他盡量放輕腳步，悄悄從後面走近她，尼姑拿著胡枝子朝山崖那邊走去。到了這裡才發現，崖上的青苔中間有一條不明顯的坡道，走到盡頭的地方，有個歪斜的小院門，看樣子這裡面就是庵房了。
「請問？」
尼姑發覺身後有人吃了一驚，猛地一回頭時，彷彿有人從背後推了滋干一把似的，他一步邁到尼姑面前。
「請問……您莫非是已故的中納言殿下的母親？」滋子結結巴巴地說。
「曾經人們是這樣稱呼的，……您是……
「我是……，我是……已故大納言的兒子滋干。」
接著，他再也控制不住自己了，突然叫了聲：
「母親。」
他跪在地上，抬頭望著母親，那姿勢就像是趴在她的膝蓋上似的。被白帽子遮著臉的母親，在月色花影的輝映下，彷彿背後襯托著一輪光環，是那樣嬌小可親。四十年前的春天，在幔帳後面被母親摟抱時的記憶，又歷歷浮現在眼前，一瞬間他感覺自己變成了六七歲的幼童。他推開母親手裡的胡枝幹，使自己的臉盡量貼近母親的臉。他貪婪地聞著她那墨染的袖子上散發出的香氣，這熏香更加勾起了他的回憶，他像個撒嬌的孩子似的，用母親的袖子不停擦拭著傾瀉而出的淚水——