第34章 文 / 法捷耶夫
這批青年人在杜爾根尼奇家裡開會的時候，瓦爾柯和舒爾迦正站在憲兵站長勃柳克納和他的副手巴爾德面前，就在幾天前他們把舒爾迦叫去跟彼得羅夫對質的那間辦公室裡。
他們倆年紀都不輕，身材都不高，肩膀都很寬，兩個人並排站著，就像是林中空地上的兩株兄弟橡樹。瓦爾柯略微瘦些，面色黧黑陰沉，連在一起的眉毛下的眼珠閃著凶光。舒爾迦的滿佈斑點的大臉，雖是濃眉大眼，樣子英勇，卻露出一種明快平靜的神色。
被捕的人實在太多，所以這幾天在憲兵站長勃柳克納、副憲兵站長巴爾德和「警察隊長」索裡柯夫斯基的辦公室裡，都在同時進行審訊。但是他們卻一次也沒有來驚動瓦爾柯和舒爾迦。甚至他們的伙食也比以前單獨給舒爾迦的要好一些。這幾天，瓦爾柯和舒爾迦一直聽到他們牢房牆外有人在呻吟，有人在咒罵，有腳步聲、忙亂聲、武器的碰擊聲、水盆水桶碰得叮噹作響的聲音，還有沖洗地板上血跡時的潑水聲。有時從遠遠的一間牢房裡隱約傳來孩子的啼哭聲。
後來提審他們的時候，沒有給他們上綁，他們倆由此斷定，德國人大概試圖用軟功和詭計來收買和蒙騙他們。但是為了防止他們破壞秩序——秩序１，憲兵站長勃柳克納的辦公室裡，除了翻譯之外還有四名武裝的兵士，帶他們進來的芬龐軍士，也握著手槍站在他們背後——
１原文為德語。
審訊從確定瓦爾柯的身份開始，瓦爾柯報了自己的姓名。全城的人都知道他，連舒爾卡-雷班德也認得他，在舒爾卡-雷班德給他翻譯憲兵站長勃柳克納的問話的時候，他看到雷班德的黑眼睛裡露出了驚駭的表情和強烈的、幾乎是他個人的好奇。
憲兵站長勃柳克納又問瓦爾柯，他是不是早就認識站在他旁邊的這個人，這個人是誰。瓦爾柯微微冷笑了一聲。
「我們是在牢房裡認識的。」他說。
「他是誰？」
「告訴你的主子，叫他別裝傻，」瓦爾柯陰沉地對雷班德說，「他總該明白，我知道的只限於這位公民自己對我說的。」
憲兵站長勃柳克納沉吟了一會，像貓頭鷹那樣眼睛睜得滾圓。這種眼神明白地顯示：他問不下去了；要是他審問的人不上綁、不挨打，他就不知道該怎樣審問。這種眼神也顯示，他感到非常難受和無聊。後來他說：
「如果他希望得到符合他身份的待遇，就讓他把跟他一起留下做破壞工作的人都供出來。」
雷班德翻譯了。
「我不知道這些人。而且，我並不認為會來得及留下一批人。
我是因為來不及撤退，從頓涅茨河回來的。每一個人都可以證實這一點。」瓦爾柯說，他那雙茨岡人那樣的黑眼睛先是盯著雷班德，然後又盯著勃柳克納站長。
在憲兵站長勃柳克納的臉的下部，在臉和脖頸相連的地方，胖肉疊成倨傲的皺褶。他這樣站了一會，然後從桌上的煙匣裡取出一支沒有牌子的雪茄，用兩根指頭捏著它遞給瓦爾柯，一面問：
「您是工程師嗎？」
瓦爾柯是一個有經驗的經濟工作人員；他原先是礦工，早在國內戰爭結束的時候就被選拔出來，三十年代已經從工業大學畢業。但是把這些告訴德國人未免太無聊，所以瓦爾柯就裝做沒有發覺遞給他的雪茄，對憲兵站長勃柳克納的問題作了肯定的答覆。
「一個人有您這樣的文化水平和經驗，在新秩序下面可以得到更高的地位、更好的物質待遇，只要他願意。」憲兵站長勃柳克納表示難受似地把頭一偏說，他手裡仍舊拿著雪茄要遞給瓦爾柯。
瓦爾柯一聲不響。
「您接啊，接雪茄啊……」舒爾卡-雷班德用絲絲的、很低的聲音說，眼睛裡露出恐懼的神色。
瓦爾柯好像沒有聽見似的，仍舊一聲不響地望著憲兵站長勃柳克納，他的茨岡人那樣的黑眼睛裡帶著高興的表情。
憲兵站長勃柳克納拿著雪茄的又黃又皺的大手哆嗦起來了。
「整個頓涅茨煤區跟所有的礦井和工廠，現在都由東方煤業冶金業經營公司接管，」憲兵站長勃柳克納說完之後，長長地喘了一口氣，好像說出這句話非常費勁似的。然後他把頭更偏了一些，用一個堅決的動作把雪茄遞給可爾柯，說道：「我受公司的委託，請你擔任本地辦事處總工程師的職位。」
舒爾卡-雷班德聽到這幾句話，完全發愣了。他把頭縮到肩膀裡，翻譯時彷彿嗓子眼裡在發癢。
瓦爾柯默默地對憲兵站長勃柳克納望了一會，他的黑眼睛瞇縫起來。
「我可以同意這個建議……」瓦爾柯說，「如果能夠給我創造良好的工作條件……」
他居然使聲音裡帶有諂媚的調子。他最擔心的是，舒爾迦會不懂得，憲兵站長勃柳克納的這個驚人的建議會給他們打開怎樣的前途。但是舒爾迦沒有朝他做任何的動作，連瞅也沒有瞅他，他大概全都懂得。
「條件嗎？」憲兵站長勃柳克納的臉上露出了獰笑，這使他的臉帶有野獸般的表情。「條件是一般的：把你們的組織——全部組織，全都告訴我！……這件事您得給我辦到！馬上就辦到！」勃柳克納站長看了看表。「十五分鐘之後您就可以自由；一小時之後您就可以坐在辦事處您的辦公室裡。」
瓦爾柯馬上全明白了。
「我不知道什麼組織，我是偶然被抓來的。」瓦爾柯說，聲調跟平時一樣。
「啊，你這個壞蛋！」憲兵站長勃柳克納幸災樂禍地叫起來，好像急於要證實瓦爾柯對他的話正確理解到什麼程度似的。「你是他們的頭兒！我們全都知道！……」他無法控制自己，就把雪茄戳到瓦爾柯的臉上。雪茄折斷了，這個憲兵的捏成一撮的手指就戳到瓦爾柯的嘴唇上。他手上的香水氣味令人作嘔。
在同一瞬間，瓦爾柯猛然揮動一隻黧黑有力的胳膊朝憲兵站長勃柳克納的眉心打去。
憲兵站長勃柳克納氣得像豬玀那樣哼了一聲，折斷了的雪茄從他手裡落下來，他就直挺挺地、彭的一聲倒在地上。
最初的幾秒鐘，大家都愣了，憲兵站長勃柳克納還直挺挺地躺在地上，滾圓繃緊的肚子比他的笨重的身子高出很多。
接著，勃柳克納站長的辦公室裡就鬧了個天翻地覆。
副憲兵站長巴爾德個子不高，可是胖得厲害，他態度鎮靜，在全部審訊時間裡都默默地站在桌旁，緩慢地、好像要打瞌睡似地轉動著那雙富有經驗的水腫的藍眼睛，均勻地呼哧呼哧地呼吸著。在他一呼一吸的時候，他的穿灰軍服的肥胖、穩重的身子就像發了酵的麵團似的一起一落。等他從發愣的狀態中清醒過來，血就湧到他的臉上，他站在原地哆嗦起來，大叫道：
「抓住他！」
芬龐軍士和幾名兵士一齊向瓦爾柯撲過去。芬龐軍士雖然站得最近，卻沒有抓住瓦爾柯，因為在這一瞬間，舒爾迦嘴裡可怕地、沙啞地、令人不解地大吼一聲：「嘿，你啊，我們沙皇的西伯利亞！」他揮起一拳，打得芬龐軍士一頭栽到辦公室遠遠的角落裡，接著舒爾迦又低下寬闊的頭頂，像一頭發怒的公牛，向兵士們衝過去。
「啊，好極了，馬特維！」瓦爾柯狂喜地說，他企圖掙脫德國兵士們的手，向臃腫的、臉漲得發紫的副憲兵站長巴爾德衝過去，這時巴爾德正伸出兩隻瓦灰色的厚實的小手，向兵士們吆喝道：
「不要開槍！……捉住他們，捉住這兩個該死的東西！」
舒爾迦力大無比，怒火沖天，手、腳和腦袋並用，把兵士們打得東倒西歪。瓦爾柯脫了身，終於向副憲兵站長巴爾德撲過去，巴爾德人雖然胖，可是卻靈活有勁得出人意外地繞著桌子躲開他。
芬龐軍士又企圖來支援長官，但是瓦爾柯像要咬人似的呲牙咧嘴，一皮靴踢中他的胯下，芬龐軍士就倒了下去。
「啊，好極了，安德烈！」舒爾迦滿意地說，一面像公牛似的橫衝直撞，把兵士們摔得老遠。「從窗口跳出去，聽見嗎！」
「那邊有鐵絲網……你先衝到我這邊來！」
「嘿，我們沙皇的西伯利亞！」舒爾迦吼了一聲，猛力掙脫兵士們的手，就到了瓦爾柯身旁，他一把抓住憲兵站長勃柳克納的圈椅，把它舉過頭頂。
本來要朝他撲過來的兵士們都閃開了。瓦爾柯呲著牙，黑眼睛裡露出得意洋洋的凶光，撈起桌上擺的東西——墨水缸、鎮紙、金屬的杯托——就狠命地、怒不可遏地乒乒乓乓向敵人扔過去，嚇得副憲兵站長巴爾德臥倒在地上，用一雙胖手抱住禿頭，而原來緊縮在牆邊的舒爾卡-雷班德，輕輕地尖叫了一聲，就鑽到沙發下面去了。
瓦爾柯和舒爾迦最初投入搏鬥的時候，他們都像視死如歸的勇敢而堅強的人們那樣，心裡充滿了將要最後解脫的感覺。這種最後的、無所畏懼的生命力的迸發使他們的氣力增強了十倍。但是在搏鬥的過程中他們突然明白，敵人不能、也沒有權打死他們，敵人沒有接到上級的命令這樣做。這樣一想，他們心裡更充滿了那樣的勝利的感覺，那樣的完全自由的感覺和可以暢所欲為的感覺，彷彿他們簡直是不可戰勝的了。
他們肩並肩地背靠牆站著，渾身鮮血，樣子可怕，怒氣衝天，誰也不敢逼近他們。
後來，憲兵站長勃柳克納清醒過來，又命令兵士們去捉他們。舒爾卡-雷班德利用混戰的機會，覷空從沙發底下溜到門外。幾分鐘後，辦公室裡又衝進了幾個兵士，於是房間裡所有的憲兵和「警察」都一齊向瓦爾柯和舒爾迦撲過去，把兩個英雄打倒在地上。他們為了洩憤，就對他們倆拳打腳踢，甚至在瓦爾柯和舒爾迦不省人事之後，還久久折磨著他們。
這是黎明前黑暗寂靜的時刻。一彎新月已經西沉，而民間稱為「啟明星」的那顆皎潔的晨星還沒有上升。大自然本身彷彿疲乏不堪，已經團目酣睡，最甜蜜的睡意粘住了人們的眼皮，連監獄裡睏倦的劊子手和受難者也都入睡了。
在這黎明前黑暗寂靜的時刻，舒爾迦首先從跟他面臨的可怕的命運有天淵之別的深沉、安寧的睡夢中醒來。他醒來之後，在漆黑的地板上翻了一會身，就坐了起來。幾乎在同一剎那，瓦爾柯也發出一聲輕微的呻吟，醒來了，——這甚至不是呻吟，而是歎息，輕得幾乎聽不出的歎息。他們倆坐在漆黑的地板上，他們的浮腫的、滿是血疤的臉緊挨著。
這個窄小黑暗的牢房裡透不進一絲亮光，但是他們覺得，他們能夠看見對方。他們看到的對方是堅強而美好的。
「你真是個哥薩克大力士，馬特維，願老天給你力氣！」瓦爾柯嗄聲說。他突然用雙手撐地，把整個身子朝後一仰，縱聲大笑起來，彷彿他們倆都是自由的。
舒爾迦也跟著他沙啞地、親切地大笑道：
「你也是個結實的哥薩克，安德烈，哈，真棒！」
在這萬籟俱寂的黑夜裡，他們的勇士般的可怕的笑聲震撼著監獄的四壁。
早上沒有給他們拿來吃的，白天也沒有提審他們。這一天一個人也沒有提審。監獄裡靜悄悄的；一陣模糊不清的談話聲，好像葉叢底下溪水的潺潺聲，從牢房牆外傳進來。中午，一輛摩托聲輕微的小汽車開到監獄跟前，過了一會又開走了。舒爾迦已經習慣於辨別牢房外面的各種聲音，他知道這輛汽車是憲兵站長勃柳克納或是他的副手或是他們倆出進監獄時乘坐的。
「他們去見長官去了。」舒爾迦嚴肅地輕聲說。
瓦爾柯和舒爾迦互相瞥視了一下，一句話也沒有說，但是他們的目光卻向對方說明，他們倆，瓦爾柯和舒爾迦，都知道他們的死期近了，他們對此也有了準備。大概，這件事監獄裡所有的人也都知道了，——所以周圍籠罩著這樣莊嚴肅穆的氣氛。
他們這樣默默地坐了幾個小時，各自在捫心自問。暮色已經漸漸來臨。
「安德烈，」舒爾迦輕輕地說，「我還沒有對你講過，我是怎麼落到這裡來的。你聽我說……」
他在獨自一人的時候，關於這一切想得很多。但現在，他是把它告訴一個跟他的聯繫較之世界上任何別的聯繫都更為純潔和密切的人，這時他似乎又看見了他年輕時代的朋友李莎-雷巴洛娃的誠懇的面孔，看見操勞在她臉上刻下的皺紋，看見她跟他見面以及分別時臉上的那種急躁而又慈祥的表情，痛心的悔恨使他幾乎呻吟起來。
於是舒爾迦毫不寬恕自己地告訴瓦爾柯，李莎-雷巴洛娃對他說了些什麼，他怎樣自以為是地回答了她。她怎樣像母親似的望著他，不願意他離去。但他對不可靠的接頭地點的信任竟超過了對自己內心的樸質自然的聲音的信任，還是走了。
他愈往下講，瓦爾柯的臉色就變得愈陰沉。
「紙上的東西！」瓦爾柯叫道，「你記得伊凡-費奧多羅維奇對我們說的話嗎？……你對紙上的東西反而比對人還相信，」他聲調悲壯地說。「是的，我們常常是這樣……紙上的東西是我們自己寫的，可是後來不知怎麼反而讓它控制了我們……」
「這還沒有完呢，安德烈，」舒爾迦悲痛地說，「我還要把康德拉多維奇的事講給你聽……」
接著他告訴瓦爾柯，他怎樣懷疑從年輕時代就認識的康德拉多維奇。他聽到康德拉多維奇的兒子的歷史，聽到康德拉多維奇在同意讓地下組織使用自己住所的時候隱瞞了這段歷史，因而對他產生了懷疑。
舒爾迦重新回想起這一切的時候，不禁大為震驚，他怎麼會讓在普通人生活中屢見不鮮的普通事件在他眼中玷污了康德拉多維奇，但是他對素不相識、而且有著許多令人不快的特點的福明，卻會發生好感。
瓦爾柯已經聽康德拉多維奇親口講過這一切，現在他變得更陰沉了。
「形式！」瓦爾柯嗄聲說，「習慣於只重形式……我們有許多人看慣了現在大家的生活比我們父親一輩在舊時代過得好，喜歡從形式看人，希望每一個人都清潔整齊。康德拉多維奇是個老實人，可是在形式上不合適，你就覺得他有污點。而那個該死的福明，卻在形式上完全合適，清潔整齊，可是他比黑夜還要黑……我們從前忽視了他的污點，親手給他刷白，提拔他，表揚他，使他合乎形式，可是後來就是這種形式遮住了我們的眼睛……現在，你還要為它送掉性命。」
「這是實在的，千真萬確的，安德烈，」舒爾迦說，儘管他們談話的內容非常令人痛心，他眼睛裡卻突然迸射出明朗的光輝。「我在這裡不知坐了多少個白天和夜晚，可是我沒有一個小時不想到這件事……安德烈！安德烈！我是個做基層工作的人，我沒有資格說，我一生中有多少工作落到我的肩上。現在我回顧自己的一生，我就看出我錯在哪裡，看出我並不是今天才犯錯誤。我已經四十六歲了，可是二十年來我老在一個地方，所謂在縣的範圍裡，忙忙碌碌！總是做副手……真的！我們這種人從前叫縣幹部，現在叫區幹部。」舒爾迦苦笑了一聲。「我周圍有許多新的工作人員升上來，還有許多是我的同伴，跟我一樣的區幹部，升了上去，可是我還拉著那輛舊車。並且習慣了老一套！連我自己都不知道我是在什麼時候開始的，可是我習慣了。而習慣了——這就是說落後了……」
舒爾迦的聲音突然停止，他激動得用兩隻大手捧住了頭。
瓦爾柯懂得，舒爾迦是在臨死前洗滌自己的靈魂，現在既不能責備他，也不能為他辯白，所以只是默默地聽著。
「對我們來說，什麼東西可算是世界上最寶貴的東西，值得我們為它生活、為它勞動和犧牲呢？」舒爾迦又開口了。
「這就是我們的人，人！世界上還有什麼比我們的人更美好的呢？為了我們的國家，為了人民的事業，他們肩負起多少的勞動和苦難！在國內戰爭時期，他們的定量是八分之一磅的麵包，但是他們並不抱怨。他們排隊等待去從事重建工作。他們寧願穿得破破爛爛，也不肯拿自己首創的蘇維埃制度去換衣著用品。在這次衛國戰爭中，他們心甘情願地、滿懷豪情地獻出自己的頭顱，承擔任何的苦難和勞動——連孩子們也挑起這副擔子，更不必說婦女了。這些都是我們的人，像你我一樣的人。我們都是來自普通人民，所有我們最優秀、最聰明、最有才華和最有名望的人都是來自普通人民！我不用對你說，我一生都是為他們出力……我們這裡的情形你是知道的：你老在這些工作裡面打轉，工作都是最重要、最迫切的，可是漸漸地你已經不能覺察，事物是按照自己的方式發展，人是按照自己的方式生活……唉，安德烈！我從李莎-雷巴洛娃家裡出來的時候，看見那兒有三個青年和一個姑娘，我猜想兩個是她的兒女，還有兩個是他們的同學……安德烈！你不知道他們有著怎樣的眼睛啊！他們是怎樣地望了我一眼！有一天夜裡我在這兒牢房裡醒來，突然渾身發抖。共青團員！一定是共青團員！我怎麼會不理會他們？怎麼會有這種情形？這是為什麼呢？我知道是為什麼。區裡的共青團員們不知有多少次來找我：『馬特維叔叔，給青年們做一次報告吧，講講收割、播種的情形，講講我們區的發展計劃，或者講講州蘇維埃代表大會的情況，可講的題目多得很。』可是我對他們說：『我沒有時間，你們是共青團員，你們自己去想辦法吧！』有時實在推不掉，只好答應，可是後來做這次報告可費勁啦！你明白，這兒要向州土地部匯報，那兒又有協作和劃界的例會，而這兒還要趕到礦山管理處主任家裡去，哪怕待一個小時也行，——你瞧，他已經五十歲了，可是他的小男孩剛過週歲，他對這件事非常得意，所以就像過命名日和辦受洗禮宴一樣，——你不去，他會見怪——於是你一天到晚就忙這些，事先沒有準備就跑去給其青團員做報告。腦子裡記得什麼就說什麼，左一個『整個說來』，右一個『整個說來』，你挖空心思胡吹一通，連自己都聽不下去，更不用說青年人了。啊，真丟人！」舒爾迦突然說，他的大臉漲得發紫，他把臉藏在手掌裡。「他們希望聽你說些教導他們應該怎樣生活的良言，可是你卻給他們『整個說來』、『整個說來』……誰是我們青年的第一個教育者？教師。教師！這個詞是多麼了不起啊！……我們都是教區學校畢業的，你大概比我早畢業五年，不過你一定也記得我們的教師尼柯拉-彼得羅維奇吧。他在我們的礦上教書教了十五六年，最後因為肺病去世。我到現在還記得，他講給我們聽，宇宙——太陽、地球和行星——是怎樣形成的，也許他是第一個動搖了我們對上帝的信仰、打開我們的眼睛去觀察宇宙的人……教師！說起來很容易！在每個孩子都可以受教育的我們的國家裡，教師——這是最重要的人。我們的孩子的未來，我們的人民的未來，都掌握在教師手裡，都在他的寶貴的心裡。在街上看見教師，在五十米之外就應該向他脫帽致敬。可是我呢？……想起來也慚愧：我們這裡每年都發生修理校舍的問題、取暖的問題，校長們在辦公室門口抓住我，釘著我要木料，要磚頭，要石灰，要煤。可是我老是開句玩笑敷衍了事，說什麼不是我的事情，讓區裡去辦吧。你知道，我並不認為這樣做是可恥的。我的想法非常簡單：采煤的計劃完成了，糧食收購的任務超額完成了，秋耕地翻過了，肉類上交了，羊毛上交了，給州委書記的賀信也發出去了，——現在你們別來麻煩我了。這難道不是真的嗎？……這我是很晚很晚才懂得的，可是懂得之後，我心裡到底舒服些。我自己到底是個什麼人呢？」舒爾迦帶著善良、羞怯、負疚的笑容說。「我是人民的血肉，我來自他們的底層，我是他們的兒子和公僕。早在一九一七年，聽了列昂尼德-雷巴洛夫的話我就懂得，除了為人民服務以外，沒有更高的幸福。也是從那時開始，我成了共產黨員。你記得我們那時候的地下工作和游擊鬥爭嗎？我們這批一字不識的父母的孩子是從哪裡找到這種精神力量和勇氣來抵擋並且戰勝德國佔領者和白黨的呢？那時候，我們以為戰勝他們是最困難的事，以後就可以輕鬆些。哪知道最困難的事卻在後頭。你記得嗎，貧農委員會、餘糧收集制、富農匪幫、馬赫諾匪幫，突然，這些都完了！來了新經濟政策！你去學做生意吧。啊？好吧，我們就開始做生意，而且也學會了！」
「你記得我們是怎樣恢復礦井的嗎？」瓦爾柯突然非常興奮地說，「那時候我剛巧復員回來，他們就提拔我，讓我做現在已經采空了的那個老掉牙的礦井的井長。真夠嗆。哎喲喲！……一點業務工作的經驗都沒有，專家怠工，機器停轉，沒有電，銀行不貸款，沒有錢給工人發工資，列寧卻發來一封一封的電報——送煤來啊，救救莫斯科和彼得格勒！對我說來，這些電報就像是神聖的召喚。我早就看見過列寧，就像現在看見你這樣，那還是在十月革命時期的第二次蘇維埃代表大會上。那時我還是一個剛從前線回來的士兵。我記得，我走到他跟前，用手摸摸他，因為我不相信這是像我一樣的血肉之軀……好吧，我把煤送去了！」
「是啊，不錯……」舒爾迦高興地說，「那幾年咱們這些縣幹部或是區幹部挑過多少重擔啊！我們不知碰到多少麻煩！從蘇維埃政權成立以來，有誰像咱們區幹部那樣挨過那麼多的罵！所有蘇維埃政權的工作人員，不論是從前的和現在的，大概誰也沒有像我們那樣老是挨訓！」舒爾迦說時臉上帶著幸福的表情。
「是啊，要說挨訓的話，我想我們經濟工作人員不見得比你們少。」瓦爾柯帶著苦笑說。
「不，不錯，」舒爾迦用充滿熱情的聲音說，「不管我把自己罵得多厲害，還是應該給咱們這批區幹部立一塊紀念碑。我開口閉口老是說——計劃、計劃……可是你倒試試看，一天又一天，一年又一年，像鐘錶一樣，千百萬公頃的土地要耕種，麥子要收割，要脫粒，要交給國家，要按照勞動日分配。還要磨麵粉，還有甜菜、葵花子、羊毛、肉類繳售，還要發展牲畜，還要修理拖拉機和我們的全部技術設備，這種設備全世界都沒有，他們連做夢都沒有見過！……要知道，我們每一個人都要穿得好，吃得好，飯後還要來一杯加糖的茶。咱們這批熱心的區幹部就這樣馬不停蹄地忙碌著。為的是滿足人們的這種需要。可以說，咱們這批區幹部在糧食和原料方面是把整個衛國戰爭都背在肩上了……」
「那麼經濟工作人員呢？！」瓦爾柯又是憤憤不平同時又非常興奮地說。「對啦，如果要為什麼人立紀念碑，就該為他們立！如果說有人背負過第一個和第二個五年計劃，現在又背負著整個衛國戰爭，那就是他們！難道不對嗎？在農村裡那算什麼計劃？在工業方面才是計劃呢！在農村裡哪談得上什麼速度？在工業方面才談得上速度！我們學會了建設什麼樣的工廠啊！又乾淨，又精緻，像鐘錶一樣！還有我們的礦井呢？資本家的礦井，有哪一個能比得上我們的新一號井？那真叫是寶貝！他們那些資本家已經習慣了享現成福。可是我們要講速度，要大規模地建設，所以永遠很緊張：工作人手不夠，建築材料不夠，運輸工具落後，大大小小的困難不知有多少，可是我們仍舊不斷地前進。不，我們的經濟工作人員——這是巨人！」
「對，一點不錯！」舒爾迦臉上露出快活和幸福的樣子說。
「我記得，在一次集體農莊的會議上叫我們去參加決議起草委員會。在那兒談到咱們區幹部。一個年紀輕輕、戴眼鏡、當時被稱做紅色教授的人，非常傲慢地談到我們的弟兄，說我們落後啦，不讀黑倍爾啦，還說我們不是每天洗臉啦。於是那邊就對他說：『最好是培養您去做區幹部，那您一定會變得聰明起來……』哈—哈—哈！」舒爾迦高興地笑起來。「當時人們把我當做農村工作專家，真是非同小可——所以常常把我從一個村子調到另一個村子，去幫助農民消滅富農，幫助他們搞集體化……不，那是偉大的時代，那個時代誰也忘不了。全體人民都行動起來了。我們真是廢寢忘食……當時有許多農民搖擺不定，可是在這次戰爭以前，連最落後的人也感到了那些年代的偉大成績……真的，在戰前我們的生活的確開始過得比較好了！」
「你還記得當時我們井上的情況嗎？」瓦爾柯說，他的茨岡人那樣的眼睛微微閃著光。「我一連幾個月不回家，就睡在井上。真的，你現在四面望望——你簡直不相信：難道這一切都是我們親手搞出來的？說實在的，有時我覺得這一切並不是我自己做的，而是我的一個近親做的。現在我只要閉上眼睛，就看見在建設中的我們的整個頓巴斯和我們的國家，還有我們所有的夜戰……」
「是啊，在歷史上，隨便什麼人都沒有像我們那樣肩負過那麼多的工作，可是你看，我們並沒有被壓得直不起腰來。所以我要問：我們到底是什麼樣的人啊？」舒爾迦帶著天真稚氣的表情說。
「可是我們的敵人卻以為我們是怕死的，這些笨蛋！」瓦爾柯冷笑了一聲。「我們布爾什維克對於死已經習慣了。不管什麼樣的敵人都想殺害我們布爾什維克！沙皇的劊子手和憲兵殺害我們，十月革命的時候軍官學校學生殺害我們，白黨、世界各國的干涉軍、馬赫諾匪幫和安東諾夫匪幫１殺害我們，富農用短筒槍朝我們開槍，可是靠著人民的愛護，我們仍舊活著。現在讓德國法西斯匪徒來殺死我們吧，可是到末了躺在地上的還是他們，而不是我們。對嗎，馬特維？」——
１一九二○至一九二一年間社會革命黨人安東諾夫在舊唐波夫省組織了一次富農的反蘇維埃叛亂，紅軍依靠當地人民的積極支持，撲滅了這次叛亂。
「這是千真萬確的，安德烈！……我永遠會感到驕傲，因為命運讓我，一個普通的工人，能在我們黨內通過自己的生活道路，正是我們的黨給人們打開了通往幸福生活的大道……」
「千真萬確，馬特維，這是我們最大的幸福！」瓦爾柯懷著在他這樣嚴峻的人說來是出人意外的感情說道，「另外我還有這樣的幸運，在我臨死的時候有你馬特維這樣的同伴……」
「我真心感謝你這樣稱讚我……我一看就知道，你的靈魂有多美，安德烈……」
「我們死後，願留在世界上的我們的人能夠幸福！」瓦爾柯輕聲地、莊嚴地說。
安德烈-瓦爾柯和馬特維-舒爾迦就這樣在臨死的時候相互傾訴衷腸，卸下良心上的重擔——