第02章 文 / 法捷耶夫
姑娘們在頓涅茨草原上跑著；這裡的草原被太陽曬得很乾，又被羊群踐踏，一動腳就會揚起一陣塵土。簡直難以相信，剛剛還有清新蔥鬱的樹木環抱著她們。這個峽谷非常幽深，中間有一條河水流過，兩岸的樹林像狹帶般蜿蜒著。姑娘們跑過三四百步之後，已經看不見峽谷、河流和樹林——
草原把這一切都吞沒了。
這不是像阿斯特拉罕草原或是薩利斯克草原那樣地勢平坦的草原，它上面全是丘陵和峽谷。這兒有一個巨大的向斜層，它的兩翼通到地面，遠遠高聳在南北兩面的地平線上，就像是兩堵巨浪。這個向斜層好像一隻熱氣騰騰的藍色的盤子，裡面白熱的空氣在搖曳顫動。
在這片乾燥的天藍色草原的坑坑窪窪的表面，在它的丘陵和窪地裡，礦區的村子和農莊參差分佈，掩映在碧綠的、暗綠的和金黃色的方方的小麥地、玉蜀黍地、向日葵地和甜菜地中間。這裡還現出一些孤零零的井架，井架旁邊高聳著由礦井裡拋出的矸石堆成的、一堆堆深藍色的錐形矸石堆，比井架還高。
在村子和礦場之間的每一條道路上，逃難的人群絡繹不絕，都急著要趕到通卡緬斯克和李哈雅的大路上去。
遠方傳來的激戰的聲音，說得更準確些，是在西方、西北方和遙遠的北方進行的許多大大小小戰鬥的聲音，在這裡遼闊的草原上，都清晰可聞。遠方大火的煙霧向天空冉冉升起，有的像一片片的密雲，停留在地平線上。
姑娘們剛跑出林木茂密的峽谷，首先就看到又有三處地方在冒煙：兩處近，一處遠——在被丘陵擋住看不見的城區裡。這是一縷縷在空中逐漸消散的灰色輕煙，要不是這些爆炸聲，要不是姑娘們愈走近城區愈聞得出的那股刺鼻的、大蒜似的氣味，她們也許不會注意到它們。
五一村前有一座圓圓的小山；她們跑到山上。這個分佈在丘陵和窪地的全村景色，以及從伏羅希洛夫格勒通過來的公路，就都展現在她們眼前。公路在這裡經過那座把克拉斯諾頓城市和這個村子隔開的長山崗的崗頂。從這兒望過去，只見公路上都是密密麻麻的軍隊和逃難的人們。汽車——普通的民用汽車，偽裝成綠色的、損壞的和滿是塵土的軍用車，卡車，輕載車和救護車——拚命按著喇叭，疾馳著越過他們。被這無數的人腳和車輪一次又一次掀起的紅土，就像天幕似的懸在整段公路的上空。
這時，發生了一件不可能的、不可思議的事情：新一號井的鋼骨水泥井架——在全城的建築物中，從公路那邊唯一可以看到的就是它的雄偉的胴體，——突然倒了下去。矸石騰空而起，像一把厚厚的扇子霎時遮住了它，接著地底下又發出一聲可怕的巨響，在空中和腳底下隆隆滾過，把姑娘們嚇得戰慄了一下。等一切消散之後，井架連影子都沒有了。巨大的深色的錐形矸石堆仍在原處巋然不動，迎著太陽閃閃發光，而原來是井架的地方卻冒著一團團骯髒的灰黃色的濃煙。在公路上空，在騷亂不安的五一村上空，在這裡看不見的城市上空，以及在整個周圍的世界上空，都蕩漾著一種融成一片的、拖長的聲音，好像是呻吟，裡面夾著微微起伏的遙遠的人聲，——不知他們是在哭，是在咒罵，還是在痛苦得呻吟。
這一切可怕的景象：疾馳的汽車、川流不息的人們、這一聲驚天動地的爆炸、井架的消失，頃刻間像晴天霹靂似的襲向她們。於是交集在她們心裡的種種感受，就突然被一種無法表達的，比擔心自己更為深刻、更為強烈的感覺所貫穿，——這是一種在她們面前裂開了末日的深淵，裂開了世界末日的深淵的感覺。
「在炸礦井了！……姑娘們！……」
這是誰在號泣？好像是東妮亞，但是這聲號泣彷彿是從她們每個人的靈魂裡迸發出來的：
「在炸礦井了！……姑娘們！……」
她們不再說什麼，彼此既來不及，也沒有什麼好說。她們這一夥自然而然地分散了：大部分都往村裡跑，各自回家，瑪雅、鄔麗亞和莎霞卻越過公路抄近路進城，要到共青團區委會去。
但是就在她們不約而同地分成兩批的時候，瓦麗雅卻突然抓住了好朋友的手。
「鄔麗亞！」她用怯弱的聲音懇求說，「親愛的鄔麗亞！你到哪兒去？我們回去吧……」她躊躇了一下又說，「也許會出什麼事……」
鄔麗亞卻陡地朝她轉過身來，默默地望了她一眼——不，甚至不是望著她，而是透過她眺望非常非常遙遠的地方。她的黑眼睛裡帶著好像她是在飛翔的那種焦急的神情——大概，正在飛行的鳥兒就常有這樣的眼神。
「等一下，鄔麗亞……」瓦麗雅拉著鄔麗亞的手，用懇求的聲音說，另一隻空著的手迅速地把百合花從鄔麗雅的有波紋的黑髮裡拔出來，扔在地上。
這一切發生得非常快，鄔麗亞不僅來不及考慮瓦麗雅為什麼要這樣做，而且簡直就沒有注意這件事。接著，連她們自己也莫名其妙，就朝著不同的方向跑去。這樣做，在她們多年的友誼中還是第一次。
的確，叫人難以相信這一切是真事。可是，由瑪雅-畢格裡萬諾娃領先的這三個姑娘穿過公路之後，就親眼證實了這件事：在新一號井的巨大錐形矸石堆旁邊，整齊漂亮的井架和它全部巨大的升降裝置，都已經不見了；只有一團團灰黃色的濃煙升向天空，使四周瀰漫著難聞的大蒜氣味。
時近時遠的新的爆炸，震撼著大地和空氣。
和新一號井連接的這個市區，同城中心只隔著一個深谷；谷底有一條滿生菖蒲的、渾濁的小溪流過。如果不算小溪兩旁峽谷斜坡上蓋的土房，整個這一區，也像城中心一樣，都蓋起每幢可供兩三戶居住的磚砌平房。平房都是瓦頂或是防火瓦頂，屋前留出一個小小的庭園——一部分做菜園，一部分築有花圃。有的人家已經栽種了櫻桃樹、丁香或是茉莉；有的沿著油漆過的整齊的柵欄在裡面種上一行行的小槐樹和小槭樹。現在，一隊隊的工人、職員和男男女女正緩慢地走過這些整齊的小屋和庭園；載著克拉斯諾頓各企業和機關財產的卡車，也夾在隊伍裡面。
一切所謂「沒有組織起來的居民」，都紛紛從家裡出來。有人站在庭園裡，帶著痛苦或是好奇的神情望著撤退的人。有的走到街上，背著包袱和口袋，推著滿載家常用品的小車，在隊伍旁邊慢吞吞地走著，年紀小的孩子們就坐在小車上，有些婦女手裡還抱著嬰孩。半大的男孩子們被爆炸聲所吸引，都向新一號井奔去，可是民警把那邊封鎖了，不讓人過去。這時迎面有一批人從礦井那面衝過來，而從市場那邊的小巷裡慌慌張張跑出來的集體農莊女莊員們，還有馬車和牛車，也和那批人混在一起。這些女莊員們的籃子裡和獨輪車上，都裝滿了蔬菜和食品。
隊伍裡的人們默默地走著，個個都面色陰沉，全神貫注地在想一件事，因此對於周圍發生的事情似乎沒有察覺。只有在隊伍旁邊走的領隊，看到逃難的人們堵塞了街道，妨礙隊伍前進，才停下來或是跑到前面，幫助民警和民警馬隊維持秩序。
人群裡有一個婦人抓住了瑪雅的手，莎霞也在她們旁邊站下；鄔麗亞一心只想趕快跑到區委會去，還是沿著柵欄往前跑，像鳥兒那樣挺起胸膛迎著人們跑過去。
一輛綠卡車吼叫著從峽谷裡拐了彎慢慢地開過來。鄔麗亞和另外一些人都急忙朝一座標準式房屋前的小庭園那邊閃讓。要不是有一扇門，站在門邊兩棵沾著塵土的丁香中間的一個姑娘，就會被鄔麗亞撞倒。那姑娘生得個子不高，體態非常苗條優美，淺黃的頭髮，小小的翹鼻子，一雙藍眼睛瞇縫著。
儘管在目前的情況下這顯得很奇怪，但是，鄔麗亞在撞到門上、差一點把這位姑娘撞倒的一剎那，她彷彿突然看到這個姑娘在跳華爾茲舞。她彷彿還聽到管樂隊演奏的華爾茲舞曲。這幅幻景好像是幸福的幻景，突然又苦又甜地刺痛了鄔麗亞的心。
這位姑娘在舞台上載歌載舞，在大廳裡載歌載舞。她通宵和大家一同跳舞，跟什麼人都跳，不加選擇，從不疲倦。她的藍眼睛和整齊潔白的小牙都閃耀著幸福的光輝。這是什麼時候的事？這一定是在戰前，這是另一種生活，這是夢境。
鄔麗亞不知道這姑娘姓什麼。大家都叫她劉巴，更多的時候叫她劉勃卡。對啦，這是劉勃卡，「女演員劉勃卡」，頑童們有時這樣叫她。
最令人驚奇的是，劉勃卡竟然打扮得好像要上俱樂部似的，悠閒自在地站在門邊的丁香叢中。她的玫瑰色的小臉總是保護著不讓日曬，金黃色的頭髮精心梳過，捲成一個圓圈，小手好像是象牙雕成的，指甲閃閃發光，彷彿剛剛修過，健美勻稱的小腳上穿著輕巧的奶黃色高跟鞋，——這一切都顯出彷彿劉勃卡馬上就要登台表演歌舞。
但是使鄔麗亞更為吃驚的卻是她那副盛氣凌人的、同時又是非常單純、非常聰明的神氣，這種神氣在她的鼻子微翹的玫瑰色的臉上，在她略微嫌大的嘴的塗著唇膏的飽滿的嘴唇上，主要的是在那雙瞇縫著的、非常靈活的藍眼睛裡，都流露出來。
她似乎認為，鄔麗亞差點把門撞壞，是一件極其自然的事；她對鄔麗亞連瞅都不瞅一眼，自管悠閒地、盛氣凌人地望著街上發生的一切，嘴裡莫名其妙地喊著：
「笨蛋！你幹嗎往人身上開！……你幹嗎不能讓人過去，你一定是神經錯亂了！你還開？你還開？……喂，你這個笨蛋，又不是過年！」她把小鼻子一翹，閃動著睫毛濃密的藍眼睛，向一輛卡車的司機叫喊著。其實司機正是為了等人們散開，才衝著她家的門把車煞住的。
卡車上滿裝了民警局的財產，由幾個民警守護著。
「嘿，你們這些維持秩序的人，可真不少！」劉勃卡又找到新的理由，高興得大喊起來。「你們不來安定人心，自己反而溜了！……」說著，她用小手做了一個無法模仿的手勢，還像頑童那樣吹了一聲口哨。
「這個傻瓜在嚷什麼！」卡車上的中士民警隊長，被這種顯然是不公平的話惹火了，回嘴說。
可是，他這樣做顯然是自討苦吃。
「啊，德拉普金同志！」劉勃卡向他問好。「你這位紅色勇士是從哪兒出來的？」
「你住嘴不住嘴？……」「紅色勇士」突然發火了。他動了一動，好像要跳下來。
「你是不會跳下來的，你就怕別人把你甩下！」劉勃卡說的時候沒有提高嗓門，毫不生氣。「一路平安，德拉普金同志！」她的小手從容而隨便地揮動了一下，向那個氣得臉色發紫的民警隊長作別，他果然沒有從已經開動的卡車上跳下來。
要不是她的藍眼睛裡流露出這種天真無邪的神情，要不是她的批評大部分都是有的放矢的話，旁人聽到她的這種言論，看到她的這副打扮，再加上周圍的人們都在逃跑而她卻站在那裡安然不動，一定會把她當做最狠毒的反革命，等待德國人到來而嘲笑蘇維埃人的不幸。
「喂，那個戴帽子的！瞧你把多少東西叫老婆拿著，自己反而空著手！」她大喊著。「瞧，你老婆是多麼瘦小。你頭上還戴著帽子！……我瞧著你就彆扭！……」
「老太太，你怎麼在偷吃集體農莊的黃瓜？」她又對一輛大車上的一個老婦人喊著。「你以為蘇維埃政權撤退了，你就可以胡來了嗎？那麼天上的上帝呢？你以為他看不見？他全都看得見！……」
沒有人理會她的批評，她也不會看不到這一點。她好像是為個人消遣而在打抱不平。鄔麗亞非常欣賞她那種沉著無畏的態度，她對這個姑娘立刻產生了信任，就跟她攀談起來。
「劉巴，我是五一村的共青團員鄔麗亞娜-葛洛莫娃。告訴我，這一切是怎麼發生的？」
「這很平常……」劉勃卡用發光的、大膽的藍眼睛親切地望了鄔麗亞一眼，欣然回答說，「我們的軍隊放棄了伏羅希洛夫格勒，是今天一清早就放棄的。各個機關都接到命令立刻撤退……」
「那麼共青團區委會呢？」鄔麗亞聲音沮喪地問。
「你這個禿子，幹嗎打人家小姑娘？哼，你這個小流氓！瞧我不出去揍你！」劉勃卡對人叢裡的一個野孩子尖聲叫道。
「共青團區委會嗎？」她反問了一句。「共青團區委會照例是打先鋒的，一清早就走了……你幹嗎朝我瞪著眼，姑娘？」她生氣地對鄔麗亞說。可是她瞅了鄔麗亞一眼，懂得她的心理之後，立刻笑著說：「我是說著玩的，說著玩的……事情明擺著，它接到了命令，所以它走了，並不是逃跑的。你明白嗎？」
「那麼叫我們怎麼辦呢？」鄔麗亞突然滿腔怒火，氣憤地問。
「你嗎，自然也得離開。今天一早就發出了命令。你一早到哪兒去啦？」
「那麼你呢？」鄔麗亞直截了當地問。
「我嗎？……」劉勃卡沉吟了一會，她的聰明的臉上突然露出事不關己的冷漠的神氣。「我還要看看。」她迴避地說。
「你難道不是團員？」鄔麗亞釘著問道。她那雙流露出堅強和憤怒的神色的烏黑的大眼睛，和劉勃卡的瞇縫著的警覺的眼睛，剎那間遇到一起。
「我不是，」劉勃卡說，她微微把嘴一抿，就扭過身去。
「爸爸！」她叫了一聲，開了門，高跟鞋咯登咯登地響著，跑去迎接朝這邊走過來的一批人。這些人在人群中間顯得很突出，人們都驚駭地、懷著突發的敬意給他們讓路。
走在前面的是新一號井井長安德烈-瓦爾柯，他年紀約摸五十上下，身體結實，鬍子刮得很乾淨，臉色像茨岡人那樣陰沉黧黑，穿著上衣和靴子；另外一個是全城聞名的著名采煤工葛利高利-伊裡奇-謝夫卓夫，他也在那個井裡工作。他們後面還有幾個礦工和兩個軍人。再後面，隔開一段路，是一群形形色色的看熱鬧的人：甚至在生活中最不平常、最艱難的時刻，還是有好多純粹是好奇的人。
謝夫卓夫和另外幾個礦工都穿著工作服，風帽推到腦後。他們的臉上、手上和衣服上全都是煤灰。他們裡面有一個人的肩上掛著一卷沉重的電纜，另外一個背著一箱工具，謝夫卓夫手裡卻拿著一個奇怪的金屬儀器，裡面戳出幾根短短的光電線。
他們一言不發地走著，他們的眼睛好像不敢望著人群裡面的人，也不敢互相對視。汗水從他們的塗滿煤灰的臉上流下來，留下一道道痕跡。他們的臉顯得疲憊萬分，好像他們是背負著力不勝任的重擔。
鄔麗亞突然明白了，為什麼街上的人都懷著敬畏的心情預先給他們讓路，——他們前面的一段街上都是空的。原來就是他們，親手炸掉了新一號井，炸掉了頓涅茨礦區引以自豪的礦井。
劉勃卡跑到謝夫卓夫面前，用雪白的小手握住他的青筋突起的黑手，和他並排走著，他也立刻把她的手緊緊握住。
這時，由井長瓦爾柯和謝夫卓夫率領的礦工們都到了門前。他們如釋重負地把帶的東西——一卷電纜、工具箱和這個奇怪的金屬儀器——隔著柵欄隨便往裡面一扔，就扔在庭園裡的花上。事情很明白，先前那樣精心培植的花草，也像有著這些花草和其他許多東西的那種生活一樣，都已經完結了。
他們扔下這些東西，站了一會，彼此也不對視，彷彿感到有些尷尬。
「好吧，葛利高利-伊裡奇，趕快收拾收拾，車子已經準備好了。我先去接別人，然後大夥一塊來接你。」瓦爾柯說話的時候，他的眼睛也沒有從他的像茨岡那樣連在一起的闊眉毛下面抬起來望著謝夫卓夫。
接著，他就帶著那幾個礦工和軍人，慢慢地沿著街走去。
謝夫卓夫仍舊拉著劉勃卡的手站在門前，旁邊還有一個乾瘦的長腿老礦工，他的被香煙熏黃的口髭和鬍子好像被拔過似的，稀稀拉拉。鄔麗亞也還站在旁邊，她彷彿只有在這裡才能解決那個使她苦惱的問題。他們誰也沒有去注意她。
「劉波芙-葛利高利耶芙娜１，我又不是沒有對你說過。」謝夫卓夫瞅了女兒一眼，生氣地說，可是他還握著她的手——
１劉波芙-葛利高利耶芙娜是劉勃卡的本名和父名。父親對女兒平常只叫名字，這裡謝夫卓夫對劉勃卡有不滿的意思。
「我已經說過，我不走。」劉勃卡繃著臉回答說。
「別胡鬧啦，」謝夫卓夫顯然很激動，但是聲音仍舊很輕。「你怎麼能不走？共青團員……」
劉勃卡的臉馬上漲紅了。她抬起眼睛望望鄔麗亞，但是臉上立刻露出任性的、甚至是撒潑的神氣。
「才做了幾天的團員，」她說了就把嘴一抿，「我沒有做過對不起別人的事。人家也不會來跟我找麻煩……我捨不得離開母親。」她又低聲加了一句。
「她脫團了！」鄔麗亞突然驚駭地想道。可是她立刻想起了自己生病的母親，心裡就難受得好像火燒似的。
「啊，葛利高利-伊裡奇，」老頭說話的聲音低沉得可怕，令人奇怪從這樣乾癟的身體裡怎麼會發出這樣的聲音，「我們分手的時候到了……再見……」他對著低頭站在他面前的謝夫卓夫望了一會。
謝夫卓夫默默脫下頭上的便帽。他生著淡亞麻色的頭髮，藍眼睛，一張俄羅斯中年工匠的瘦臉上滿佈深深的縱紋。他雖然已經並不年輕，穿著這件不合身的工作服，手上臉上又都是煤灰，但是依然可以感到，他的體格是結實而勻稱的，並且具有俄羅斯的古典美。
「你要不要跟我們一塊去碰碰運氣？啊？康德拉多維奇？」
他問的時候沒有望著老頭，樣子非常侷促不安。
「我和我的老伴哪兒也去不成。還是等我們的孩子們隨著紅軍回來解放我們吧。」
「你們家老大怎麼樣啦？」謝夫卓夫問。
「老大？還提他幹嗎？」老頭陰鬱地說，他擺了擺手，面部的表情彷彿要說：「我的丟臉的事你是知道的，何必再問？」他向謝夫卓夫伸出一隻瘦骨嶙峋的乾枯的手來，傷心地說：
「再見了，葛利高利-伊裡奇。」
謝夫卓夫也伸出手來。但是，他們的話好像還沒有說完，他們就握著手又站了一會。
「是啊……有什麼辦法呢……我的老伴，你瞧，還有我女兒，也不走。」謝夫卓夫緩慢地說。他的聲音突然中斷了。
「我們怎麼能把它炸了，啊？康德拉多維奇？……把我們的美人兒……可以說是全國的奶娘……唉！……」他突然從心底發出一聲異常輕微的長歎，像水晶般光彩奪目的淚珠，就落到他那被煤灰弄髒的臉上。
老頭沙啞地嗚咽著，低低地垂下頭來。劉勃卡也放聲大哭了。
鄔麗亞咬著嘴唇，但是抑制不住那使她窒息的、無處洩恨的淚水，急急往五一村跑，往家裡跑——