第32節 文 / 內爾森·德米勒
從托賓葡萄園開車到「發現者登陸處」，通常只需二十分鐘，因為暴風雨卻花了一個小時。路上到處是樹枝，暴雨猛擊著擋風玻璃；雖然才下午五點鐘，我不得不開著車燈慢慢地蠕行。狂風不時地使得吉普車偏離方向。
貝思打開收音機，天氣預報說暴風雨尚未升級為颶風，不過快了。「賈斯珀」仍以每小時十五英里的速度向北推進，風暴邊鋒距長島海岸約七十英里，風暴經過大西洋洋面時的濕度和強度均很大。我評論道：「這些傢伙要嚇倒所有人。」
「我父親說一九三八年九月的一場贍風徹底毀壞了長島大片地區。」
「我父親也談過，老年人就會誇張。」
貝思換個話題說：「如果托賓在家，我來對付他。」
「行。」
「說真的，約翰，你得照我的方法辦。這並不是要我們在破案時相互妥協。」
「我們已經做了。不要老想著能完美地破案子。」
她沒有回答。我試圖打通自己的留言機，但電話響個不停。
我說：「我屋裡的電力已經中斷了。」
「很可能此前就已全斷了。」
「真可怕，我想我開始喜歡腿風了。」
「是熱帶風暴。」
「對，一樣喜歡。」
我忽然打算今晚不回曼哈頓，也就不準備參加必須出席的會面了。這樣一來，我的工作會有大麻煩，但我意識到自己並不在意。
我又想到愛瑪，要是她還活著我的生活會幸福得多。嘮叨了這麼多鄉村和城鎮生活，我實際上描繪的是自己和愛瑪-懷特斯通一起生活的情景，釣魚、游泳、收集夜壺，或者人們外出時常有的活動。我又想到眼下在北福克地區的所有關係都已結束——瓊恩姨媽死了；哈里大叔正在賣地；我和麥克斯也不能再恢復過去的任何關係；戈登夫婦也死了；現在愛瑪又離我而去。此外曼哈頓的情況看上去也不妙。我盯著貝思-彭羅斯看了看。
意識到我在看她，貝思也回頭看我。四目對視，她說：「暴風雨過後，天空很美。」
「不錯。」我點點頭。
不幸的是，「發現者登陸處」附近的地區有很多古樹。有幾棵大樹倒伏在路上和草坪上，又花了十五分鐘轉來轉去，才到達托賓的別墅。
鍛鐵的大門關著。貝思說：「我去看看是不是鎖著。」為了節省時間，我把車子開了進去。
貝思說：「你為什麼不看看能否把自己的腎腺素指數降低一下？」
「我在努力呢。」
沿著長長的車道往上開時，我看到不久前舉行晚會的那片草坪現在滿是斷技殘葉，還有垃圾罐，草坪上的設施和各種破碎物。
草坪盡頭的海灣正驚濤駭浪，大浪沖擊著沙礫海灘，甚至衝上草坪。托賓的船塢保持完好，但停放遊艇的地方卻丟失了許多木瓦。我說聲：「好笑。」
「什麼？」
「他那艘遊艇不見了。」
貝恩說：「那一定停在哪個無水船位上。這樣的天氣晚上不會有人出海。」
「對。」
車道上看不到車輛，房子也是一片漆黑。我開向雙車車庫，那是一間在房子後邊的獨立單間。我轉向右邊把車開進庫門。庫門有一部分已經損壞。透過擋風玻璃向外看，前面白色「保時捷」車頂上有一塊車門碎片，車庫的另一邊停著輛福特布倫科轎車。我對貝思說：「這兒有兩輛車——狗娘養的大概在家。」
「我來對付他。」
「當然。」我把吉普轉過來開向屋子後面，穿過後草坪，停在天井中間，周圍有一堆被風刮來的草坪設施。
我帶著消防斧下了吉普，貝思前去按門鈴。我們站在門簷下，可無人應聲，我當即用斧子打開門。貝思說：「約翰，看在上帝的分上，冷靜一點。」
我們走進廚房，裡面斷了電，又黑又靜，我對貝思說：「瞄準這個門。」
我走進大廳，朝樓上喊道，「托賓先生！」沒人回答。「弗雷德裡克，你在家嗎？嗨，夥伴！」我可要削掉你的鳥頭。
這時頭頂上的木板吱吱作晌，我丟下斧子，抽出手槍，四步並作一步地躍上樓梯。我轉過樓梯的欄柱，靠近發出響聲的地方。「舉起雙手！我是警察，警察！」我叫道。
聽到一間臥室裡有響聲，我衝進去剛好見到衛生間的門關上了。推開門，一個婦女尖叫兩聲，約有五十歲，很可能是管家。「托賓先生在哪兒？」我問她。
她只是雙手捂著臉。
「托賓先生在哪裡？」
這時貝思來到臥室，從我身邊擦過，扶著婦女的手臂說：「沒事，我們是警察。」接著引她走出衛生間，坐到床上。
經過一分鐘的親切交談，我們得知她叫愛娃，英語講得不好，托賓不在家。
貝思對她說：「他的車子都在車庫裡。」
「他回來後又走了。」
「去哪兒？」貝思問她。
「開船走了。」
「船？」
「對。」
「什麼時候？有多久？」
「時間不長。」愛娃說。
「你肯定嗎？」貝思又問。
「對，我看著他走的。」她指指窗戶外面，「船從那開走的。」
「獨自一個人？」
「是的。」
我對愛娃說：「站到窗戶邊來。」
她站起來走到窗邊。
我說：「那船——朝哪邊開的？哪條路？」我揮著雙手示意道。
她指著左邊說：「那邊。」
我看看海灣，顯然那艘「金秋」號賽艇從停船處向東開走了，但水面上除了海浪什麼也看不到。
貝思問我：「他為什麼要開船出去？」
我答道：「或許去處理殺人凶器。」
「我覺得他可以選好一些的天氣。」她又轉向愛娃問道，「他走了有多久？十分鐘？還是二十分鐘？」「也許有十分鐘，也許不止。」
「往哪兒去了？」愛娃聳聳肩，「他說今晚就回來；叫我待在這兒不要怕，可我感到害怕。」
「只是一場熱帶風暴。」我提醒她。
貝思拉著愛娃的手領她到臥室外面，然後下樓進了廚房。我跟在她們後面，貝思對她說：「你必須待在底樓，遠離窗戶，知道嗎？」
愛娃點點頭。
貝思又說：「找出蠟燭、火柴和一手電筒。如果你害怕，就去地下室，好嗎？」
愛娃點點頭，起身去櫥櫃裡取蠟燭。
貝思想了會，問我：「這種天氣他會去哪兒？」
我說：「他應該在酒廠設法保護好自己的產業，但他不會乘船去那兒的。」我對愛娃說，「你親眼見到他上船的嗎？是嗎？」
「對，我看見他上了船。」
「他帶什麼東西嗎？」我做了下手勢，「手裡提著？」
「有。」
「什麼？」
對此愛娃卻閉口不想回答。
貝思問：「他帶了什麼？」
「槍。」
「槍？」
「對，大而長的槍。」
「來福槍？」貝思做出瞄準的姿勢。
「對，來福槍。」她伸出兩個手指說：「兩枝。」
貝思和我對視了一眼。
愛娃又說：「還有挖地工具。」這回輪到她做手勢了，是挖地的動作。「挖掘。」
「鐵鏟？」
「對，鐵鏟，從車庫裡拿的。」
我思索片刻又問愛娃：「盒子嗎？帶的是大盒子嗎？」
她聳聳肩。
貝思對我說：「你怎麼想？」
我說：「嗯，我覺得托賓不會帶著兩枝來福槍和一桿鐵剷去釣魚。」我對愛娃說，「鑰匙，鑰匙在哪兒？」
她把我們帶到牆上的電話機邊，電話旁邊是個鑰匙板。托賓這個強迫性潔癖狂把所有的鑰匙都用繩子分別串好。我發覺克裡斯工藝遊艇的鑰匙不見了，但「方程式303」的鑰匙還在。
當我正在考慮自己下一步的大膽行動時，愛娃說：「下樓，去地窖。」
我們都朝她看著，愛娃指著廚房盡頭的一扇門說：「他下了樓，樓下有東西。」
貝思和我彼此看了看。
顯然，托賓先生並非完美的僱主，愛娃樂於有機會將他供出來——儘管我看到她眼中的恐懼，這種恐懼比颶風更令她害怕。我肯定如果不是因為會在自己家裡發現死屍而有所顧忌的話，托賓可能早已除掉了愛娃。
我走到門口轉動把手，門被鎖著。我剛抽出消防斧要砸，貝思說：「等一等！這樣做我們需要有充足的理由。」
我問愛娃：「你同意我們搜查嗎？」
「請便。」
「謝謝。」我掄起鋼斧砸向門把，把手穿門面過。打開門我發現一條狹窄黑暗的樓梯通向地下室。我對貝思說：「你隨時可以離開。」
這位行事規矩的女士彷彿此刻才恍然大悟，認識到我倆都陷得很深，或許還可能觸犯任何本應避免的法令。她從愛娃處拿個手電筒遞給我說，「大英雄，你在前面，我掩護。」
「好。」我先走進去，一手拿電筒一手提消防斧，貝思拿著她的九毫米手槍跟在後面。
這是一個很老的地窖，長寬不到七英尺，底部和地板都是石頭做的。初看上去好像沒多少東西——儲藏東西大潮濕，即便作洗衣房也顯得很陰森恐怖。裡面基本設施大概只有一個火爐和供應熱水的容器，我猜不出愛娃提醒我們來找什麼。
這時電簡光停在地窖盡頭的長磚牆上，我們向牆壁靠近。這個磚制灰泥牆比古老的石製底座建得新，而且正好把地窖前後一分為二。這牆也是通向上面舊式橡樹柄木的惟一途徑。
牆的正中間是一扇雕制精美的橡樹門。我的電簡光掃射到門上的一塊黃銅牌子，上面寫著「爵爺的私人酒窖。」
這位「爵爺」缺少幽默感，所以我猜測這塊招牌應是一位仰慕者贈送的禮物，甚至可能是愛瑪。
貝思低語道：「我們進去嗎？」
我答道：「搜捕原則規定門沒鎖就可以進。」我遞給她電簡，又試試黃銅大把手。但門是鎖著的，我看到把手上有個黃銅匙孔，便說，「沒上鎖，只是卡住了。」我朝著匙孔揮動斧子，橡樹門被砍破，可仍沒打開。我又猛敲幾下才將它打開。
門一轉開貝思就關上電筒，我倆都背靠磚牆，持槍分立在門兩側。
我大聲叫道：「警察！舉起雙手出來！」
沒有回答。
我把斧子扔進門的另一側，落在地上發出金屬的撞擊聲，沒有人開槍。
我對貝思說：「你先進去，今年我已經中過彈。」
「謝謝，」她蹲下身子說，「我走右邊。」她迅速穿門面過，我跟在後面，靠到左邊。我倆舉著槍蹲在那兒一動不動。
我什麼也看不見，但感覺起來這間屋比地窖其它部分涼爽得多，可能也乾燥些。我又大叫道，「警察！舉起手來。」
又等了半分鐘，貝思打開電筒，在屋裡繞了一圈，照到一排酒桶架子。她接著在屋裡搜尋，中間有一張桌子，上面放著兩根燭台和一些燭座，還有幾包火柴。於是我點亮近十根蠟燭，酒窖裡燭光閃爍，在酒瓶上搖曳不定。
可以想見地窖裡到處是木架。木製板條箱和硬紙板做的酒盒子，成雄地散放著，有些蓋子打開著，有些則貼著封條。搖籃架上放著六桶葡萄酒，且都裝著水龍頭。牆上的耐熱有機玻璃包著冰箱的線圈，窖頂看上去像雪松一般。粗糙的石製地板上用混凝土鋪蓋了一層平滑的板瓦石。我對貝思說：「我把兩瓶葡萄酒放在廚房的櫃子裡。」
貝思從我手上接過電筒仔細察看其中一個架子土佈滿灰塵的酒瓶，說：「這些是優質的法國葡萄酒。」
我回答道：「他很可能把自己的東西藏在車庫裡。」
她的電筒光照到地窖底部的牆邊，幾打紙板盒子垛在一起。貝思說：「他的東西有一些在這兒，酒桶上有他貼的標籤。」
「對。」
我們在四周摸索了片刻，發現一個櫃子裡放著眼鏡、瓶塞起子、紙巾之類的東西，還有四處可見的溫度計，都標識著華氏六十度。
最後，我說：「愛娃想告訴我們什麼？」
貝思聳聳肩。
我看著燭光中的貝思，她也回頭看我。她說：「也許我們應該看看那些板條箱和盒子。」
「或許應該。」
於是我們開始搬動木箱和紙板盒。其中幾箱破開後只有葡萄酒。貝思問道，「我們在找什麼呀？」
「我也不清楚，肯定不是酒。」
在兩堵牆相交的角落裡，也有一堆托賓葡萄園的酒盒子，全都標著「金秋」字號。我走過去，開始把它們扔到兩張酒桶架子中間的過道裡去。玻璃破碎的響聲和葡萄酒的味道頓時充斥了整個地窖。
貝思又說：「你不必砸毀這些好酒，冷靜一點，把盒子給我。」
我沒有理她，「把路讓出來。」
把最後一排盒子扔掉後，我看到角落裡酒盒中間不是酒的東西，事實上是個鋁制的裝冰的箱子，藉著燭光我仔細凝視著。
貝思走到我身邊，手中的電筒照在箱子上。她問道：「這就是你說過的東西？戈登夫婦船上的鋁箱？」
「當然看上去像，但只是個極其平常的箱子。除非有他們的指紋否則無從確證。而且我確信這上面不會有指紋。」我補充道：「我猜這就是人們以為用來盛乾冰和炭疽病菌的箱子。」
「現在仍有可能，」她接著說：「我並非完全在覓購寶藏之類的財物。」
我說：「對，我希望刑偵人員能從擦拭過的鋁盒上提取到指紋。」我轉身朝門走去，準備離開。
「等等。你不準備……我是說……」
「打開它？你瘋了？破壞證據？我們甚至不屬於這兒。沒有一張搜查——」
「住口！」
「什麼？」
「打開這個該死的箱子——不，拿著這個，我來開。」她把電筒遞給我，蹲在箱子前面，箱子正好夾在兩排酒盒中間。「給我一個手絹或其它東西。」
我把手絹遞給她，貝恩捏著手絹打開彈簧鎖，揭開密合的蓋子。
我一直用電筒照著箱子，以為能見到黃金珠寶，但就在箱蓋子完全開啟前看到的卻是一個人的頭蓋骨，正扭頭盯著我們呢。貝思嚇得尖叫一聲，跳後一步，蓋子又合上了。她站到離箱子幾英尺處屏住呼吸，指著箱子，足足有一秒鐘沒有出聲。後來才說，「你看見了嗎？」
「看見了，那傢伙死了。」
「為什麼……？什麼……？」
我蹲到箱子邊說：「手絹。」她遞了過來，我又打開箱蓋，用手電簡照遍大鋁箱的每個角落，看見頭蓋骨周圍還有些骨頭，而這個頭蓋骨的每個眼窩裡都塞著銅幣，帶著厚厚的一層銅綠。
貝思也蹲到我旁邊，手扶我的肩膀以求身體平衡或心理上的放鬆。她恢復平靜後說：「這是骷髏的一部分，一個小孩的。」
「不是，一個小個子成人，那時人都長得矮小。你見過十七世紀的床嗎？我就睡過一次。」
「上帝……怎麼會有一具骷髏……？那其它的是什麼？」
我伸到箱子裡取出一些沒人樂意碰的東西，又拿到電筒光下辨認。「腐爛的木頭，」我終於認出骨頭下面是一些朽木。進一步觀察，發現黃銅的箱邊佈滿了黃銅綠，鐵釘大部分已生銹，還有一塊爛布。
尚未漂白的骨頭棕色中透著徽紅，上面粘著的泥土還沒有脫落，表明這些骨頭沒有被放進棺材；但在土裡埋了很長時間。
我又在盛冰的箱子裡摸索了半天，發現一隻上銹的鐵掛鎖和四枚金幣，我把後者遞給貝思。
我站在那兒，用手絹擦擦手說：「這就是奇德上校的寶藏。」
她看著手裡的四枚金幣說：「這個？」
「這只是一小部分。這兒看到的也只是一木箱的小部分，我估計是強行打開蓋子後取出的幾樣東西。木箱子就是用那塊正在腐爛的防水油布或帳篷包著的，約有一年光景，但不會有三百年。」
貝思指指頭蓋骨問我：「那是誰？」
「我猜那就是守寶人，有時候人們也把判了刑的罪犯、土著人、奴隸或者某個不幸的傢伙殺死後扔到箱頂上，那時人們相信死人的鬼魂不會安息，便會把盜墓的人驅走。」
「你怎麼知道這些？」
「書上讀的，」我又補充道，「對於那些不迷信的人或者看到別人埋了東西，或者見到新挖的土印，如果去發掘，首先看到的便是一具死屍，挖的人可能會認為只是一口墳。怎麼樣，聰明吧？」
「我想是夠聰明的，它會阻止我繼續挖下去。」
我倆又在酒窖裡站了片刻，陷人深思之中。鋁箱裡的東西並不好聞，所以我俯下身關上箱蓋。我對貝思說，「我估計有人打算把這個東西和黃金珍寶一道在某時某地予以展出。」
她盯著手中的四枚金幣又問我：「可是那些寶藏在哪兒呢？」
「要是骨頭能講話，相信它會告訴我們。」
「為什麼他的眼裡有硬幣呢？」
「和某種迷信觀點有關。」
貝思瞥了我一眼又說：「好，算你說對了。祝賀你傑出的偵探工作。」
「謝謝，」我說，「出去呼吸一下新鮮空氣吧。」——