第27章 文 / 查爾斯·狄更斯
為前一章極不禮貌地把一位女士拋在一旁賠禮補過。
一個無足輕重的作家，讓諸如教區幹事這樣舉足輕重的角色背對火爐，大衣下擺撩起來夾在胳膊底下，在一邊久等，一直等到筆者高興放他稍息為止，這種作法是極為失禮的。捎帶著又把幹事曾報以脈脈含情的目光的一位女士也給怠慢了，這與作者的身份或者騎士風度就更不合適了，幹事剛才在她耳旁低聲傾訴過的甜言蜜語是有很大來頭的，完全足以叫無論哪個級別的小姐、太太聽了心裡卜卜直跳。身為這部傳記的作者，本人的筆尖始終追尋著這些話語——在下對自己的地位十分清楚，並且對權勢人物抱有恰如其分的敬意——急於向他們表示他們的職位所要求的尊重，並區盡到他們的高貴身份和（隨之而來的）崇高品德要求筆者務必盡到的一應禮節。的確，基於這個目的，筆者曾打算在這裡就教區幹事的神聖權力進行一番論述，並闡明這樣一種立場，即教區幹事不會出錯，心平氣和的讀者肯定會既感到高興，又有所收穫。然而不幸的是，由於時間和篇幅有限，筆者不得不把這一通議論推遲到某個更為方便、適當的時候，屆時本人將要論證，一名經過合法手續任命的幹事——就是說，一位隸屬教區濟貧院，在職權範圍內參與該區教會事務的教區幹事——憑職權具有人類的一切長處和優秀品質，而一般的公司幹事、法院幹事甚至小教堂的幹事，與這些長處當中任何一種的距離可能還有十萬八千里（只有最後一類屬於例外，他們處於一種非常低賤的地位）。
邦布爾先生把茶匙的數目重新點了一遍，又掂了掂方糖夾子，對奶鍋作了一番更為周密的考察，對於傢俱的一應情形，乃至那幾張馬鬃椅墊，他都—一做到心中有數，這一程序又重複了六七次，他這才想起柯尼太太也該回來了。他一時思緒萬千。柯尼太太歸來的足音又老是聽不見，邦布爾先生不禁想到，瀏覽一下柯尼太太的櫃櫥裡的東西，以便進一步滿足自己的好奇心，理當算是一種無傷大雅而又合乎道德的消遣方法。
邦布爾先生貼近鎖孔聽了一下，確信沒有人朝這間屋子走來，便從基層著手，瞭解三個長抽屜裡的內容：裡邊裝滿了各式各樣的衣物，樣式和質地都很講究，用兩層舊報紙細心地保護起來，上邊還點綴著熏衣草的干花，這一點似乎使他格外滿意。他打開右邊角落上的抽屜（鑰匙就在裡邊），看見裡邊放著一個上了鎖的小匣子，他搖了搖，匣子裡發出一陣令人愉快的響聲，好像是金幣的丁當聲。邦布爾先生步態莊重地回到壁爐前邊，恢復了先前的姿勢，神色嚴肅而果斷地說道：「就這麼辦。」這一份意義重大的公告發佈完畢，他怪模怪樣地搖了十分鐘腦袋，活像是在苦苦勸告自己當一隻討人喜歡的狗一樣。隨後他側著身子，對自己的雙腿左看右看，似乎非常開心，興趣盎然。
他正在悠哉游哉地進行後一種鑒定，柯尼太太慌慌張張奔了進來，上氣不接下氣地倒在爐邊的椅子上，一隻手摀住眼睛，另一隻手壓在胸脯上，大口大口地喘氣。
「柯尼太太，」邦布爾先生朝女總管彎下腰來，說道，「怎麼回事，夫人？出事了，夫人？你回答我啊，我可是如坐——如坐——」慌張之下，邦布爾沒能立刻想起「針氈」這個詞，便用「破瓶子」支吾過去了。
「呃，邦布爾先生！」女總管大叫一聲，「剛才真煩死我了。」
「煩死了，夫人！」邦布爾先生驚呼，「誰有這麼大膽子——？我知道了。」邦布爾先生耐住性子，擺出固有的莊重氣派，說道。「準是那幫可惡的窮鬼。」
「光想想就煩死人。」女總管直打哆嗦。
「夫人，就別想它了。」邦布爾先生答道。
「我忍不住。」女士抽抽搭搭地說。
「夫人，那就來點什麼，」邦布爾先生很是體貼地說，「一丁點葡萄酒？」
「這不行啊。」柯尼太太回答，「我喝不——歐！在右邊角落最上邊一格——呃！」這位可敬的女士說罷，神思恍格地指了指食櫥，發出一陣由於內心恐慌引起的抽筋。邦布爾先生向壁櫥衝去，按照這一番上氣不接下氣的指示，從格板上抓起一隻容量一品托的綠色玻璃瓶，將瓶中之物斟了滿滿一茶杯，遞到這位女士唇邊。
「現在好點兒了。」柯尼太太喝了半杯，身子又縮了回去。
邦布爾先生虔誠地抬眼望著天花板感謝上蒼。接著又把目光移下來，落到茶杯的邊沿上，他端過杯子湊到鼻子底下。
「薄荷，」柯尼太太有氣無力出說，一邊笑吟吟地望著教區幹事。「嘗嘗。放了一點——裡頭放了一點別的東西。」
邦布爾先生帶著似信非信的神情，嘗了嘗這種藥，咂咂嘴唇，又嘗了嘗，最後把空茶杯放下來。
「喝著真叫人舒坦。」柯尼太太說。
「的的確確舒坦哩，太太。」教區幹事一邊說，一邊把椅子挪到女總管身旁，溫柔地詢問發生了什麼事情惹她心煩。
「沒什麼，」柯尼太太說道，「我是個容易激動、脆弱、愚蠢的女人。」
「不脆弱，夫人，」邦布爾回了一句嘴，略略把椅子挪得更近了一點。「柯尼太太，你是一個脆弱的女人嗎？」
「我們都是脆弱的。」柯尼大大搬出了一條普遍原理。
「就算是吧。」幹事說道。
隨後的一兩分鐘裡，雙方什麼話也沒說，待到這段時間屆滿，邦布爾先生為了替這種觀念配上插圖，便將先前搭在柯尼太太椅背上的左臂移到柯尼太太的裙帶上，逐漸圍住了她的腰。
「我們都是脆弱的。」邦布爾先生說。
柯尼太太長歎一聲。
「不要歎氣，柯尼太太。」
「我忍不住。」柯尼太太說著又歎了一口氣。
「這是一個非常舒適的房間，夫人。」邦布爾先生扭頭看了一眼。「要是再有一間，夫人，就十全十美了。」
「一個人住太多了。」女士的聲音低得幾乎聽不見。
「兩個人住就不算多。」邦布爾先生的口氣很柔和。「呃，柯尼太太？」
教區幹事說這番話的時候，柯尼太太的頭垂了下去，幹事低下頭，瞅了瞅柯尼太太的臉色。柯尼太太很有分寸地把頭扭到一邊，伸手去拿自己的手絹，但無意之間把手放到了邦布爾先生的手裡。
「理事會配給你煤了，對嗎，柯尼太太？」幹事一邊說，一邊情意切切地握緊她的手。
「還有蠟燭。」柯尼太太也輕輕地迎接這種壓力。
「煤，蠟燭，外加免收房租，」邦布爾先生說，「噢，柯尼太太，你真是一位天使。」
柯尼太太再也無法抗拒這樣奔放的感情，她倒在了邦布爾先生的懷裡。那位紳土激動之下，在她那貞潔的鼻尖上印下了一個熱吻。
「何等的教區緣分啊。」邦布爾先生欣喜若狂地嚷了起來，「斯洛特先生今天更糟糕了，你知道嗎，我的美人？」
「知道。」柯尼太太紅著臉答道。
「醫生說了，他活不了一個星期，」邦布爾先生繼續說道，「他是濟貧院的頭兒，他一死就會留下一個空位子，一個必須填上的空位。噢，柯尼太太，這件事開闢了多麼美妙的前程啊。把兩顆心連在一起，兩個家合成一個，這該是多好的機會。」
柯記太太管自抽噎著。
「快說啊，那個小小的字眼？」邦布爾先生朝羞答答的美人彎下腰來。「那一個小啊，小啊，小而又小的詞，我可愛的柯尼，說啊？」
「是——是——是的。」女總管說著發出一聲歎息。
「再說一次，」幹事毫不放鬆，「把你這份寶貴的感情凝聚起來，再說一次。什麼時候辦？」
柯尼太太兩次想說出來，兩次都說不出口。末了她鼓足勇氣，摟住邦布爾先生的脖子說，這事全看他的意思了，他真是「一隻叫人無法抗拒的鴨子」。
事情就這麼相親相愛皆大歡喜地敲定了。作為鄭重簽署合約的一個儀式，他倆又滿滿地倒了一杯薄荷混合劑，女士心跳得厲害，激動無比，這一杯混合劑顯得尤為必要。喝過飲料，她把老沙麗病死的事告訴了邦布爾先生。
「很好，」那位紳士呷了一口薄荷劑，說道。「我回家的時候，上蘇爾伯雷鋪子裡去一下，通知他明天早晨就送來。就是這事嚇著你了，我的心肝？」
「不是什麼特別的事，親愛的。」女士閃爍其詞地說。
「一定有事的，我的心肝，」邦布爾先生一口咬定，「你難道不願意告訴你自個兒的老邦？」
「現在不談這些，」女土答道，「改天吧，等我們結婚以後，親愛的。」
「我們結婚以後！」邦布爾先生嚷著說，「莫不是哪一個窮小子竟然厚顏無恥到——」
「不，不，心肝。」女士忙不迭地打住。
「假如我認定了有這麼回事，」邦布爾先生繼續說道，「只要我認為他們當中有哪一個，膽敢向這張美麗的面孔抬一下他的下流眼睛的話——」
「他們沒那麼大膽子，心肝。」女士應聲說道。
「他們最好別這樣。」邦布爾先生握緊拳頭說道，「我倒是要看看哪個人，不管是教區的，還是教區外的，敢做這種事，我要讓他知道，他不會有第二次了。」
如果沒有慷慨激昂的手勢來加以潤色，似乎可以認為這番話絕不是對那位女士的魅力的高度讚揚，然而邦布爾先生在發出這一通恐嚇的同時，伴之以種種好鬥的姿勢，他勇於獻身的這一明證深深打動了柯尼太太，她帶著無限傾慕的神色，發誓說他的的確確是一隻討人喜歡的小鴿子。
這只鴿子把外套衣領翻起來，戴上三角帽，與自己未來的搭檔長時間熱烈擁抱，就又一次迎擊凜冽的夜風去了。他在男性貧民收容室裡逗留了幾分鐘，臭罵了他們幾句，目的是讓自己放心，他將以必不可少的尖刻來填補濟貧院院長的空缺。邦布爾先生自信自己能夠勝任，喜滋滋地離開了那幢樓房，滿腦子裝的都是即將得到擢升的一幅幅光彩照人的幻象，一路來到喪事承辦人的鋪子門前。
這功夫，蘇爾伯雷先生和蘇爾伯雷太大都上外邊喫茶點晚餐去了。儘管已經過了平時打烊的時間，鋪子卻還沒有關門，諾亞-克雷波爾什麼時候都無意承擔過多的體力消耗，只在便於發揮吃喝這兩種功能的時刻才有必要的動作。邦布爾先生用他的手杖在櫃檯上敲了幾下，仍一點也沒引起注意，他見後邊小客廳的玻璃窗裡透出一點亮光，便大膽往裡邊瞅了一眼，想瞧瞧裡邊在幹什麼。他看出個究竟之後，不覺大吃一驚。
晚餐桌布已經鋪好了，奶油、麵包、碟子、酒杯，還有一罐黑啤酒、一瓶葡萄酒，擺了滿滿一桌。桌子上首，諾亞-克雷波爾先生懶洋洋地靠在一把安樂椅裡，雙腿蹺在扶手上，一隻手握著一把張開的大折刀，另一隻手拿著一大塊塗滿奶油的麵包。夏洛蒂緊挨著站在他身邊，正從一隻桶裡把牡礪拿出來剖開，克雷波爾先生也很平易近人，以一種相當可觀的胃口將牡礪嚥下去。這位年輕紳士的鼻子周圍比平時還要紅，右眼眨巴著老是盯住一個什麼地方，意味著他已經略有幾分醉意。他吞食牡礪時表現出的濃厚興趣也證實了這一點，因為他只知道牡礪對於內火上升有一定清涼解熱作用，別的東西都不足以說明這一點。
「這只肥的味道不錯，諾亞，親愛的。」夏洛蒂說道，「嘗嘗看，嘗啊，就這一隻。」
「牡礪還真好吃。」克雷波爾先生嚥下那只牡礪，評論道，「真可惜，吃不了幾隻就叫你覺得不舒服了，不是嗎，夏洛蒂？」
「這可真殘酷。」夏洛蒂說。
「可不是嘛。」克雷波爾先生隨聲附和，「你不喜歡吃牡礪？」
「不太喜歡。」夏洛蒂回答，「我喜歡看著你吃，親愛的諾亞，比我自己吃還有味道哩。」
「喲。」諾亞若有所思地說，「真奇怪。」
「再吃一隻，」夏洛蒂說道，「這一隻鬚子多美，多嫩。」
「我再也吃不下了，」諾亞說道，「不好意思，上這邊來，夏洛蒂，我要親你一下。」
「好啊。」邦布爾先生闖了進來，「先生，再說一遍。」
夏洛蒂尖叫一聲，臉藏進了圍裙裡。克雷波爾先生把雙腿放下來，在姿勢方面沒有其他的變化，他帶著酒後的恐懼直瞪瞪地望著教區幹事。
「再說一遍，你這個膽大包天的混小子。」邦布爾先生說道，「還敢提這種事，先生？你這個不要臉的瘋妮子，你還長他威風？親她啊。」邦布爾先生義憤填膺地喝斥著，「哼。」
「我才不想親她呢。」諾亞哭了，「她老是來親我，也不管我喜歡不喜歡。」
「呃，諾亞！」夏洛蒂委屈地叫了起來。
「你就是，你自己也知道是這樣、」諾亞反戈一擊，「先生，她老是來這一手，邦布爾先生，摸我的下巴，對不住，先生，做出各式各樣親熱的樣子。」
「閉嘴！」邦布爾先生厲聲喝道，「小姐，你給我滾下樓去。諾亞，把店門關上。你家老闆回來之前，你要是敢說一個字，當心你的小命。他一回來，你就告訴他，邦布爾先生說了，要他明天吃過早飯送一口老太婆的棺材過去，先生，聽見了？親啊！」邦布爾舉起雙手，大吼一聲。「這個教區，下等階級的罪孽邪惡真是可怕。議會要是再不考慮他們的那些個劣跡，這個國家就要破產，農民的品性也就永遠完蛋了。」教區幹事說完這番話，神色高傲而陰鬱地邁開大步，跨出喪事承辦人的店舖。
我們已經陪著他在回家的路上走了很長一段，那個老太婆的喪事也已做好了一切準備，現在讓我們去打聽一下奧立弗-退斯特的下落，看看托比-格拉基特丟下他以後，他是否還躺在水溝裡——