第三章 婚後和第二次戀愛 第14節 文 / 車爾尼雪夫斯基
克留科娃的故事
第二天一清早，克留科娃就來找韋拉-巴夫洛夫娜。
「我想跟您談談您昨天看到的事情，韋拉-巴夫洛夫娜，」她說，然後猶豫了一會，不知該怎麼講下去，「我不願您把他想得太壞了，韋拉-巴夫洛夫娜。」
「那是您自己把我想得太壞了，娜斯塔霞-博裡索夫娜。」
「不，如果這不是我，而是別的女人，我就不會這麼想了。您知道，我跟別人不一樣。」
「不，娜斯塔霞-博裡索夫娜，您沒有權利這樣說您自己。我們認識您已經一年，而且我們這個圈於裡有許多人以前就認識您。」
「這麼說，我看您對我的事一無所知吧？」
「不，我當然知道得不少。您當過女傭，最後這次是在女演員N家。她出嫁以後，是由於她公公的糾纏，您才離開她進了N裁縫鋪，又從那邊轉到我們這兒。這我知道得非常詳細。」
「馬克西莫娃和捨伊娜知道我從前的情況，我當然相信她們不會說的，不過我還是以為總會間接傳到您或者別人的耳朵裡。啊，我真高興：你們什麼都不知道！不過我還是要告訴您，好讓您知道他這人多好。我過去是個很壞的女孩子，韋拉-巴夫洛夫娜。」
「您，娜斯塔霞-博裡索夫娜？」
「對，韋拉-巴夫洛夫娜，是很壞的。我過去還很粗野，不知羞恥，總是喝醉酒。我得這個病，韋拉-巴夫洛夫娜，就是因為我的肺部本來就弱，又喝得太多。」
韋拉-巴夫洛夫娜已經碰見過兩三起這樣的事例了。有些女工從跟她認識以後在行為舉止上無可指摘，但是她們卻告訴她，她們從前也有過一段醜惡的生活。她初次聽到這樣的自內感到吃驚，可是思考了幾天，她推斷說：「那麼我的生活呢？我出身的那個污泥潭也挺醜惡，然而我能出污泥而不染，成千上萬的婦女出身的家庭還不如我，她們也依然挺純潔。如果幸運的機會有助於某一些人擺脫這種屈辱地位，使她們不致墮落，那又有什麼奇怪的呢？當她聽第二篇自白時，對於向她自白的女工居然能保持著人的一切高貴品質，她已不再感到吃驚了，她們大公無私，對友誼忠誠，心地善良，甚至還保持著些許的天真。
「娜斯塔霞-博裡索夫娜，您要說的話，我已經聽過幾次了。不管是說的人，還是聽的人，雙方都難受。現在我知道您經歷過許多痛苦，我對您的敬重不會比以前減少，反倒只有增加，我就是不聽也全明白。我們別再談這個，您不必向我解釋。我自己也在極度的痛苦中過了許多年，我盡力不去回想它，也不愛談它，兔得難過。」
「不，韋拉-巴夫洛夫娜，我卻懷有另一種感情。我想告訴您，他這人有多好，我希望有人知道我多麼感激他。但是，除了您，我還能告訴誰呢？我說出來好受些。我從前過的什麼生活，自然沒什麼可說的，像我們這樣的窮人過的生活都是一個樣。我只想講講我是怎麼認識他的。我真樂意談他，再說，我要搬到他那兒去住，您也該知道我為什麼離開了工場。」
「您要是樂意講，娜斯塔霞-博裡索夫娜，我也高興聽。對不起，我要拿件活計來。」
「好，我可是連活計也不能做了。這些女工心眼真好，她們給我找了適合我身體的事兒干。我感謝她們大伙，她們每一個人。請您轉告她們，韋拉-巴夫洛夫娜，說我請您代為感謝她們。」
「有一次我在涅瓦大街閒溜，韋拉-巴夫洛夫娜。我剛出門，天還很早。走過來一個大學生，我上去纏住他。他什麼話不說，走到馬路對面去了。他看看我，我又跑到他跟前，抓住他的手。『不，』我說，『我不叫您走，您這麼漂亮。』——『我可要請您離開我，別纏我了。』他說——『不，跟我一起走吧。』——『沒必要吧。』——『好，那我跟您一起走。您上哪兒？我跟定您啦。』我就是這樣不知羞恥，我比別人更壞。」
「娜斯塔霞-博裡索夫娜，也許您實際上是個靦腆的姑娘，您害羞了」
「對，也許是這樣。至少我見過別的姑娘是這樣，當時自然不懂，後來才懂得的。這樣，他聽我說非跟他走不可，他笑了起來，說道：『您願意，那就走吧，不過這是白浪費時間，』他想教訓我，像他事後告訴我的：他叫我給纏煩了。我一邊走，還一邊跟他胡扯，他始終不說話。我們就這樣到了他家。拿一個大學生來說，他當時就已經過得不錯，他光教家館，每月能掙二十盧布左右，又是光棍一條。我仰著倒在沙發上，說：『喂，拿酒來。』——『不行，』他說，『我不給您酒，我們來喝茶吧。』——『放上點潘趣酒。』我說——『不，不加潘趣酒。』我開始不知羞恥地胡鬧起來。他坐在那兒看著，可是毫不在意，我覺得這太侮辱人了。現在這樣的年輕人隨處可見，韋拉-巴夫洛夫娜，從那時候起年輕人變得強多了，當時可太稀罕了。我甚至覺得這太侮辱人了，就破口大罵起來：『既然你是這麼個木頭人，』我罵他，『好，那我走。』『現在別走，』他說，『請喝杯茶，女房東馬上就端茶炊來。不過您別罵人了。』他對我仍用『您』相稱。『您最好對我講講，您是什麼人？您怎麼淪落到這一步？』於是我對他胡扯起來，瞎編了自己的身世：我們給自己編了各種各樣的經歷，因此人家對我們誰都不相信。其實有些人的經歷不是瞎編的，我們當中也有高尚的、受過教育的人啊。他聽完以後，說：『不，您編得並不高明，我即使願意相信也辦不到。』這時我們已經喝完茶。他又說：『您可知道，我從您的身體看出來喝酒對您有害，您的肺恐怕已經有病了。讓我給您檢查一下。』好，韋拉，巴夫洛夫娜，您簡直不會相信，我居然害羞啦。我本來靠不知羞恥為生的，而巨剛才我還那麼不知羞恥呢！他也注意到這個。他說：『沒什麼，光聽聽肺部。』那時候他還在念二年級，但是已經深通醫道了，在科學上也走在了前頭。他開始聽肺部。『是的，』他說，『您根本不適於喝酒，您的肺不好。』——『我們哪能不喝酒？』我說，『我們不能不喝』確實不能不喝，韋拉-巴夫洛夫娜——『那麼您拋棄這種生活吧。』——『我會拋棄的！可是這種生活才快活吶！』——『得了吧，』他說，『有什麼快活的。喂，』他說，『我現在可要幹工作了，您走吧。』我走了，心裡直冒火，一個晚上白搭了。再說，他那冷若冰霜的樣子也太傷人了，我們也不是沒有自尊心啊。一個月後，湊巧我又到他住的附近去。我想，我順便看看這個死木頭，跟他玩玩。正趕上快吃午飯了，我睡了一夜好覺，又沒有喝酒。他在看書。『你好，木頭。』——一『您好，有事嗎？』我又於起蠢事來。『別這樣，』他說，『我可要轟您走了，我跟您說我不喜歡這樣。現在您沒醉，能明白我的意思。您最好考慮考慮我的話：您滿臉病容，比頭一次見您還難看，您該戒酒啦。先把衣服整理好，然後咱們好好談談！』我的肺確實已經開始有毛病了，他又聽過，說是比頭一次更糟了，他說了許多話，我的肺真是有毛病了。我控制不住自己的感情，哭了起來：我可真不願意死，可他老拿肺病來嚇唬我。我就說：『我怎能改邪歸正呢？老鴇不會叫我走的，我欠她十七個盧布吶。』他們總是用債務壓我們，好讓我們乖乖地聽話。『哦，』他說，『我手頭現在不夠十七個盧布，那您後天來拿吧。』我感到奇怪，因為我完全沒有找他要錢的意思。怎會料到有這等好事呢？我連自己的耳朵都不敢相信了，哭得卻越發厲害了，我以為他是在耍笑我；『您看著我哭，欺負一個可憐的女孩可是罪過。』他一再擔保，說他的話是認真的，可我就是不相信他。您能想到嗎？過了兩天他真的湊足了錢交給了我。就在那會，我似乎還是不敢信以為真。『您既然不願意跟我來往，』我說，『怎麼還對我這樣？這倒是為什麼呢？』
「我向老鴇贖了身，自己租了間房子。不過我還是沒活幹：我們有一種特殊的身份證，拿著這種身份證，怎麼有臉見人呢？我又沒錢。我就還像從前那樣過，其實跟從前也不一樣了，跟從前怎麼比呢，韋拉-巴夫洛夫娜！只有熟客我才接待，只接待那些沒有欺負過我的好人。我也不喝酒了。所以沒法跟從前比了。您知道，比起從前來，我這已經好過些了。可也不盡然，我還是痛苦。我要跟您說的是：您會以為我痛苦是由於我的相好太多，有四五個人。不，其實我對他們幾個都有感情。這倒一點沒叫我痛苦。求您原諒我這樣說，不過我坦白告訴您：我直到現在也還是這麼想的。您知道我現在不是挺注意的嗎；現在除了最正派的話，有誰聽見過我說過別的話嗎？我在工場照看過許多小孩，他們都喜歡我，老太太們也不能說我沒教孩子學好。不過我坦白說，韋拉-巴夫洛夫娜，我直到現在還這麼認為，只要有感情，那就不怕，可別是欺騙，如果欺騙，那就該另當別論了。
「我就這麼過了大約有三個月，在這個時期我可是休息足了，因為我的生活已經安定下來了，雖說我也為自己的錢的來歷感到羞愧，可是我再也不把自己看作一個壞姑娘了。
「不過，韋拉-巴夫洛夫娜，這個時期薩申卡常來找我，我也去看過他。瞧，我又口到我該告訴您的那件事上了。不過他來找我和別人目的不同，而是為了監督我，怕我再犯老毛病，怕我喝酒。最初那些日子他確實幫了我大忙，因為我總想著喝酒。可是我覺得愧對他：萬一他來正看見我喝酒多不好。若沒他監督，我大概挺不住的，因為我的那些相好的——也都是好人，他們常說：『我派人買酒去。』但是我覺得愧對他時，我就說：『不，絕對不行。』不然的話，我哪兒受得了誘惑：只是想著酒對我有害還是不夠的。後來，過了三個星期左右，我自己也挺住了：酒癮沒了，我已經改掉喝酒的嗜好了。我一個勁兒攢錢，好還給他，攢了兩個來月就還清了。我還給他錢，他那份高興就別提了。第二天，他給我帶來薄紗裙料，還用這筆錢給我買了些別的東西。打這以後他常來，我還是像醫生來看病人那樣。我還清他賬以後，過了一個來月，他又來找我，卻說：『娜斯堅卡，現在我開始喜歡上您了。』喝酒的確使人容貌受損害，而且一時不能恢復過來，而那天我的臉色好了，變得柔嫩起來，眼睛也變得亮晶晶。還是因為改掉了舊嗜好，我說話也規矩起來了，您知道，戒了酒，思想也不那麼花哨了。但是一開口還是顛三倒四，有時樣子大大咧咧，像早先似的滿不在乎。可是這個時候我的言談舉止已經慢慢變得穩重些了。他一說他喜歡我，我就高興得想撲上去摟他的脖子，可是我不敢，強忍住了。他卻說：『您看，娜斯堅卡，我不是沒感情的人。』他說我變漂亮了、也穩重了，還跟我親熱起來。怎樣親熱的呢？他拉起我的一隻手，放在他的手上，又用另一隻手撫摩它。他瞧著我的手，這時候我的手的確又白又嫩……這樣，他拉我的手的時候，您不會相信的，我居然臉刷地紅了。在我有過那樣的生活經歷以後，韋拉-巴夫洛夫娜，我還能像個天真無邪的小姐似的，這真是叫人奇怪，可事實就是這樣。不過，儘管我害羞——說起來都覺得可笑，韋拉-巴夫洛夫娜，我居然害羞了，但這是真的——我還是對他說：『您怎麼想起跟我親熱呢，亞歷山大-馬特韋伊奇？』他說；『因為，娜斯堅卡，現在您是個好姑娘啦。』他一說『好姑娘』，我高興得都掉眼淚了。他說；『您這是怎麼啦，娜斯堅卡？』然後就吻了吻我。您能想到嗎？他這一吻不要緊，我的頭都暈了，我昏了過去。在我有過那樣的生活經歷以後，居然還會發生這種事，怎麼能叫人相信，韋拉-巴夫洛夫娜。
「第二天早晨我待著待著就哭了：現在我這個可憐的女人怎麼辦？往後的日子怎麼過呀？擺在我面前只有一條路了——跳涅瓦河。我感覺到，我不能再幹那營生了，就是千刀萬剮、餓死，我也不幹了、您看，這就是說，心裡早就愛上他了，可是他對我沒有一點表示，我也不敢指望他會喜歡我，我心裡的這份感情也就自生自滅了，連我自己也不會曉得心裡曾有過這份感情。而現在，這一切全給說破了。當然，在你察覺了這份情感時，你的心中只有他，你怎麼會再去左顧右盼呢，您自己有這方面的經驗，您會意識到這絕對不可能。除了你那心上人，剎時間一切都不復存在了。所以我待著待著就哭了：現在我怎麼辦？我沒法活了。我確實想過這樣做：先上他家跟他見上一面，然後就去跳河。我哭了整整一個早晨。可我突然看見他來了，他跑來吻我，說：『娜斯堅卡，你願意跟我同居嗎？』我告訴他我所想的。於是我就跟他同居了。
「這是一段幸福的時光，韋拉-巴夫洛夫娜，我以為有過這種福氣的人很少。他總是那麼欣賞我！有過好多次，我一醒來，他正在看書，然後走過來看著我，簡直像是著了迷似的，一動不動地端詳我。不過他很穩重，韋拉-巴夫洛夫娜。這是後來我才懂的，因為我開始讀書了，我瞭解了小說裡怎樣描寫愛情，我也能夠判斷了。不過他儘管很穩重，他欣賞我的時候，是多麼地忘情！被愛人欣賞的時候是什麼樣的滋味啊？這是一種妙不可言的快樂。例如他第一次吻我，我甚至頭直暈眩，結果倒在了他的臂彎裡，看來那感覺該是夠甜蜜了吧。但不是，還不完全是。您知道，當時血在沸騰，心裡有點慌亂，甜蜜的感覺中似乎攙雜著點苦澀，我甚至覺得沉重，雖然，不必說，這是一種極樂的境界，人也許可以為了這瞬間犧牲自己的生命，並且的確有人在為它犧牲，韋拉-巴夫洛夫娜，可見這是至高的極樂境界。但還不是，完全不是的。這卻彷彿是你獨自坐在那兒幻想的時候，你只是思忖著：『啊，我多麼愛他，』這時，在這愉快中既無慌亂，又無任何苦痛，你只感到心平如鏡。當愛人欣賞你的時候，你會有同樣的感覺，你心平如鏡，而不會感到心的悸動，不，內心已不再慌亂，你不會有慌亂的感覺，你的心只會越發平靜而愉快，那麼柔和地跳動著，你的心胸變得更開闊，呼吸更暢快，對了，這點確確實實感覺到了：呼吸很暢快。啊，多麼暢快！因此，一個鐘頭、兩個鐘頭飛也似地過去了，就像是一分鐘，不，連一分鐘都沒有，連一秒鐘都沒有，根本不存在時間了，如同你一覺醒來：你才知道你已睡了好長時間，但這段時間是怎樣過去的呢？連一剎那都不到！你如同睡眠之後那樣，不再有倦意，而卻頭腦清醒，精力充沛，彷彿你剛休息過；正是休息過。我剛才說『呼吸很暢快』，這是最實在不過的一點。眼神中有著多麼大的力量啊，韋拉-巴夫洛夫娜：任何其他的撫愛都不如眼神，叫人感到那樣親切、那樣溫存。愛情中沒有任何東西比這種愛情更充滿柔情蜜意了。
「他總是在欣賞我，總是在欣賞我。啊，這是怎樣的一種享受！沒有親身體驗過的人是想像不出來的。您可是懂得這個的，韋拉-巴夫洛夫娜。
「他不知厭倦地吻我的眼睛和手，後來又開始吻我的胸、腿、全身，可我並不害羞，雖然當時，我改邪歸正以後，我已經像現在一樣靦腆了。您知道，韋拉-巴夫洛夫娜，我就是對著女人的眼光都要害羞的。我們的女工會告訴您，我有多麼靦腆，所以我才單獨住一間房。而當他欣賞我、吻我的時候，我卻一點也不害羞，只感到那麼愉快，呼吸起來那麼暢快，這麼奇怪，您不會相信。為什麼我在女工面前害羞，而對著他的眼光卻不害羞？我想，這是因為他對我來說已不是另外一個人了，我覺得我倆就是一個人。似乎不是他在瞧我，是我自己瞧自己；不是他在吻我，是我自己吻自己——我正是有這種感覺，我才不害羞。這您是知道的，不，不必再對您講了。不過，只要我想到這件事，就無法離開這個念頭。不，我得走了，韋拉-巴夫洛夫娜，我再也沒的可說了。我只想告訴您薩申卡是個多麼好的人。」——