第二章　初戀和合法婚姻 第07節 文 / 車爾尼雪夫斯基

    瑪麗婭-阿列克謝夫娜的話中有著多層涵義，並且收到了同樣多種效果。從這些話的特殊涵義，即節省學費開支這方面來看，瑪麗婭-阿列克謝夫娜所取得的成功，超過了她本人的期望。德米特裡-謝爾格伊奇又來上過兩次課以後，她把話題引到了他們不是闊人家上面來，而他竟然討起價來，他要價要得很高，久久不肯讓步，一直堅持三個紙盧布上一次課（那時候還有三盧布面值的鈔票，如果您還記得，那是相當於七十五戈比銀幣）。瑪麗婭-阿列克謝夫娜本來對他能再讓價已不抱希望了，可他卻出人意料地減到了六十戈比一次課。她的話的特殊涵義——希望減低學費，看來是跟她對德米特裡-謝爾格伊奇（不是洛普霍夫１，是德米特裡-謝爾格伊奇）的看法相悖。她把他看做貪心的小滑頭。這樣一個財迷腦袋怎麼肯在金錢上向我們窮人家讓步呢，因此她該對他大失所望，看出他也是個輕率的、因而有害的人了。假若這是別人的事，她當然會這樣去判斷的，可是人往往是當局者迷，只要涉及到自己個人的事時，人總難以照一般的法則來判斷，總希望著在涉及自身的利益時能僥倖破例才好。當十品官伊凡諾夫向六品官伊凡-伊凡內奇下保證，說要以全副身心為他效忠的時候，伊凡-伊凡內奇憑著自己的經驗知道不可能期望任何人以全副身心來效忠，況且他還知道，伊凡諾夫曾賤價出賣過親爹五次，超過了他本人伊凡-伊凡內奇，他只來得及出賣親爹三次。可是伊凡-伊凡內奇仍然相信伊凡諾夫效忠於他，也就是說，不是相信他而是賞識他。雖然不相信他，卻甘願受他欺騙；這就是說，雖不太信，可還是要信。你說該怎樣對待人類心靈的這個特點呢？這個特點不好，而且有害，遺憾的是瑪麗婭-阿列克謝夫娜也沒有去掉這個毛病，差不多所有的財迷、滑頭、壞蛋都有這毛病。只有在道德品質上極端相反的兩種人才能避免——

    １對於自己敬重的人，通常不稱姓氏，而稱名字和父名。

    第一種是超級壞蛋，是世界第八奇跡１，嫻熟的騙術上的奇跡，例如亞尼納的阿里—帕夏２、敘利亞的吉扎爾—帕夏３、埃及的穆罕默德—阿里４，他們都很輕易地、像騙小孩似地欺騙過歐洲的外交家（吉扎爾還騙過拿破侖大帝）。當騙術像一副異常堅固的鎧甲披在這種人身上時，要穿透它而觸到人類的任何一種弱點——自負、虛榮、權力慾、愛面子等等都是不可能的。但是這樣擅長於詐騙的英雄已十分罕見，在歐洲各國是遇不到的了，歐洲騙子的作惡技巧由於人類的許多弱點而無法付諸實現。所以，假定有誰指著一個狡猾的人對您說：「瞧，誰也騙不了這人的，」那麼您盡可以大膽地押上十盧布賭一盧布，說您雖不是一個狡猾的人，但只要您願意騙這滑頭，就能騙得了他的。您還可以更大膽地押一百盧布賭一盧布，說他會自我欺騙的，因為自我欺騙是狡猾的人性格上最常見的共同特點。這方面的能手恐怕要數路易-菲利浦５和梅特涅６，他們出眾之處，是把自己從巴黎和維也納騙到富饒靜謐的地方，在那兒像欣賞一首田園詩般地欣賞起牧童放牛的圖景來了。拿破侖一世是多麼狡猾啊，他遠比他倆更狡猾，據說他不僅狡猾，還擁有天才的智慧，而他卻巧妙地騙自己到了厄爾巴島７，他還嫌這不夠，還想走得更遠，最終還是成功了，騙自己到了聖赫勒拿島８！這原是異常艱難、幾乎不可能的事，他卻能夠克服重重障礙，到達了聖赫勒拿島！請讀讀夏拉斯的《一八一五年戰役史》９吧，拿破侖自我欺騙時的勁頭和手法實在妙極了！唉，連瑪麗婭-阿列克謝夫娜也沒能戒掉這個有害的嗜好——

    １世界七大奇跡包括埃及的金字塔、巴比倫的空中花園、奧林匹亞的宙斯神像等。

    ２阿里—帕夏（約一七四四—一八二二），又名亞尼納，阿爾巴尼亞封建主，一七八七年開始任巴爾於半島部分地區的統治者，從土耳其蘇丹統治下爭得事實上的獨立。按，「帕夏」為舊土耳其等伊斯蘭國家的高級行政長官稱號。

    ３艾哈邁德-吉扎爾—帕夏（約一七二○—一八○四），敘利亞大部分地區和巴勒斯坦的統治者（一七七八—一八○四），以殘酷著稱，綽號「吉扎爾」（阿拉伯語的屠夫）。

    ４穆罕默德—阿里（一七六九—一八四九），阿爾巴尼亞人，埃及總督（一八○五—一八四八），曾出兵阿拉伯半島，以武力對外擴張，一八二四—一八二七年參與鎮壓希臘獨立運動。

    ５路易-菲利浦（一七七三—一八五○）法國國王，一八四八年二月革命中被推翻，逃亡英國。

    ６梅特涅（一七七三—一八五九），奧地利首相，歐洲反動神聖同盟的頭子，一八四八年二月革命中被推翻，流亡英國。

    ７厄爾巴島在地中海，拿破侖曾在此流放（一八一四年五月—一八一五年二月）。

    ８聖赫勒拿島在南大西洋，一八一五年六月拿破侖二次退位後被放逐於此，一八一二年歿於其地。

    ９夏拉斯（一八一○—一八六五），法國軍事家，一八五二年拿破侖三世政變後被驅逐出境，在國外寫了什八一五年戰役史》。

    精於騙術、又能把騙術當作抵制誘惑的鎧甲的人是很少的。

    另有一種人擁有一顆單純正直的心，用它做鎧甲能可靠地抵制誘惑，這樣的人是相當多的。據維杜克１和凡卡-該隱２之流證明，沒有比哄騙一個正直誠實的人再困難的事了，只要他還有一點思考能力和生活經驗的話。一個正直又相當聰明的人單獨是不會受誘惑的。但是他們有另一個同樣有害的弱點：他們容易受周圍人們的誘惑。騙子無法欺騙他們中間的任何一個，但當他們作為一夥人時，卻常常自覺自願地受人支配。而單獨一個騙子易於受騙，可作為一個團伙是不會受人欺騙的。世界歷史的全部秘密便在於此——

    １維杜克（一七七五—一八五七）法國偵探、冒險家。

    ２凡卡-該隱，即伊凡-奧西波夫，十八世紀上半葉一俄國偵探。

    可是我們去鑽研歷史完全多此一舉，既然寫小說就寫小說吧。

    瑪麗婭-阿列克謝夫娜那一番話的第一個效果是學費減少了。另一個效果是，由於教師（其實已經不是教師，而是德米特裡-謝爾格伊奇）減收學費，瑪麗婭-阿列克謝夫娜更加深了對「他這個踏實可靠的人」的好印象，甚至確信韋羅奇卡跟他談談話會受到好的影響，會促使韋羅奇卡願意跟米哈伊爾-伊凡內奇結婚——這個結論顯得很不一般，瑪麗婭-阿列克謝夫娜單憑自己的才智還得不出這個結論來，可是她得到了一個十分明顯的證據，使她不能不看到德米特裡-謝爾格伊奇對韋羅奇卡的有益的影響。至於她怎樣得到的這個證據，我們馬上就可瞭解到了。

    瑪麗婭-阿列克謝夫娜那番話的第三個效果自然是，在她的許可和鼓勵之下，韋羅奇卡和德米特裡-謝爾格伊奇能夠在一起度過相當多的時間了。八點鐘左右教完課以後，洛普霍夫還要在羅扎利斯基家待上兩三個鐘頭，跟這家的母親、父親和求婚人玩玩牌，聊聊天，有時他彈鋼琴，韋羅奇卡唱歌，或者韋羅奇卡彈琴，他聽著。偶然他也跟韋羅奇卡談談話，瑪麗婭-阿列克謝夫娜不妨礙他們，也不用猜疑的眼光看他們，雖然可想而知她沒有放鬆監視。

    啊，她自然不能放鬆，因為儘管德米特裡-謝爾格伊奇是個很好的年輕人，但俗話說「東西放好，小偷不擾」，是有道理的。而德米特裡-謝爾格伊奇無疑地是個小偷，這裡並非貶意，倒是褒意，否則為什麼要尊敬他，把他視為好友呢？難道你會跟傻瓜結交嗎？當然，如果有利可圖，那麼傻瓜也該結交。可德米特裡-謝爾格伊奇目前還一無所有，因此，跟他交友只是看在他的那些長處，就是說看在他的智慧、他的踏實可靠、善於謀算、精明能於。但是如果說任何人肚裡都有自己的鬼心眼，那麼這樣的一個聰明人更不待說了。所以必須要對德米特裡-謝爾格伊奇加強監視。於是瑪麗婭-阿列克謝夫娜便用心地監視起他來。但一切觀察只能證實德米特裡-謝爾格伊奇的可靠和善良。比方說，從什麼地方可以立刻看出男女之間有無私情呢？從他窺視對方胸衣的目光。當韋羅奇卡彈琴的時候，德米特裡-謝爾格伊奇總是站在一邊聽著，瑪麗婭-阿列克謝夫娜就注意他是否把目光移向她的胸衣。不，他連想都沒想過！有時候他根本就不看著韋羅奇卡，而是看著隨便的什麼地方。有時他雖然也看她，卻只是看著她的臉，況且目光又毫無表情，叫人一望而知他看她不過是出於禮貌，心裡卻在想著自己未婚妻的那份陪嫁，他的眼睛不像米哈伊爾-伊凡內奇那樣慾火中燒。再說，還可以從什麼地方看出男女之間的私情呢？從情話。但是沒有人聽到過他們的任何情話，而且他倆很少私下交談，他倒是跟瑪麗婭-阿列克謝夫娜談得更多一些呢。還有你瞧，他開始給韋羅奇卡帶書來了，有一次韋羅奇卡出去找女友，米哈伊爾-伊凡內奇正巧待在這兒。瑪麗婭-阿列克謝夫娜便拿了那些書去給米哈伊爾-伊凡內奇看。

    「看看吧，米哈伊爾-伊凡內奇，法文書我自己倒可以看懂個大概意思：《客廳》——這是本社交指南吧。德文書我可一點也看不懂。」

    「不，瑪麗婭-阿列克謝夫娜，這不是《客廳》，這是《Destinee》——《命運）１。」——

    １指法國空想社會主義者傅立葉的信徒孔西德朗（一八○五—一八九三）的《社會之命運》（一八三八）一書。書中發展了自由勞動協作社是未來社會主義社會基礎的思想。協作社下面又按工種分成若干專業勞動單位，即「隊」，俄文音譯「謝裡葉」（cePnr），這詞又作「國庫券」解；因而才引出了下面對話中的誤會。

    「到底這《命運》是什麼呢？是一部小說的名字，還是一本算命書，解夢書？」

    「從書的內容就可以知道，瑪麗婭-阿列克謝夫娜。」米哈伊爾-伊凡內奇翻了幾頁，「書裡講的儘是關於國庫券的事，瑪麗婭-阿列克謝夫娜，是一本學術著作。」

    「國庫券？這很好。那麼一定是講怎樣進行資金周轉羅。」

    「對，儘是這些，瑪麗婭-阿列克謝夫娜。」

    「唔，那德文書呢？」

    米哈伊爾-伊凡內奇慢慢地念道：「《宗教》，路德維希作——路易十四，瑪麗婭-阿列克謝夫娜，是路易十四的著作１。他是法國國王，瑪麗娘-阿列克謝夫娜，他的兒子後來也當了國王，不過王位叫現在的拿破侖２給佔去了。」——

    １作者的原意是指德國唯物主義哲學家和無神論者路德維希-費爾巴哈的《宗教本質講演錄》（一八五一），受到當時審查條件的限制，他避免說出費爾巴哈的姓名。俄文的「路德維希」和「路易」很近似。

    ２此處的拿破侖指一八五二年稱帝的拿破侖三世（一八○八—一八七三）。

    「那麼是一本宗教書？」

    「是宗教書，瑪麗婭-阿列克謝夫娜。」

    「這很好，米哈伊爾-伊凡內奇。我其實早就知道德米特裡-謝爾格伊奇是個可靠的年輕人，但是不管對什麼人都得時時刻刻注意才行。」

    「他當然不會有那種非分之想，瑪麗婭-阿列克謝夫娜，可我還是感激您能這樣監視他，瑪麗婭-阿列克謝夫娜。」

    「不能不注意呀，米哈伊爾-伊凡內奇，保住女兒的純潔是做母親的責任，至於韋羅奇卡，我可以向您擔保。不過我在想，米哈伊爾-伊凡內奇，法國國王是信什麼教的？」

    「自然是天主教。」

    「那他在書上沒有叫大家信天主教嗎？」

    「我想沒有，瑪麗婭-阿列克謝夫娜。如果是天主教的高級僧侶寫的書，那他在書上會叫大家去信天主教的。當國王的不會管這個的，他是一位英明的君主和政治家，他只要叫人們虔誠地信宗教就行了。」

    也許還會有什麼意想不到的？瑪麗婭-阿列克謝夫娜不能不看到，米哈伊爾-伊凡內奇儘管智力有限，判斷事情倒很可靠，但她還是要打破砂鍋問到底。過了兩三天，她跟洛普霍夫和米哈伊爾-伊凡內奇玩「擇優」１時，突然對洛普霍夫說：——

    １「擇優」一種牌戲，近似橋牌。

    「德米特裡-謝爾格伊奇，我想問問您：前一個法國國王，就是現在的拿破侖佔去了他的王位的那個國王——他的父親下過命令叫大家都信天主教嗎？」

    「沒有，沒下過命令，瑪麗婭-阿列克謝夫娜。」

    「天主教好不好，德米特裡-謝爾格伊奇？」

    「不，瑪麗婭-阿列克謝夫娜，不好。我出紅方塊七。」

    「我是因為好奇才問的，德米特裡-謝爾格伊奇，我雖然是個沒有知識的女人家，我倒都想瞭解瞭解。您撈回不少分了，德米特裡-謝爾格伊奇！」

    「不該撈不回來，瑪麗婭-阿列克謝夫娜，我們在醫學院學過的。醫學院的學生必須會玩牌。」

    為什麼瑪麗婭-阿列克謝夫娜要知道菲力浦-平等１是否下過命令叫大家信天主教，對洛普霍夫來說，至今還是個謎呢！——

    １路易-菲力浦是奧爾良公爵菲力浦-平等（一七四七—一七九三）的兒子。

    那麼，經過這些事情以後，瑪麗婭-阿列克謝夫娜停止嚴密監視了，免得使自己太勞累，這不是完全可以理解的嗎？他既不看對方的胸衣，臉上又毫無表情，給她讀的還是宗教書——這似乎足以叫人放心了。可是不，瑪麗婭-阿列克謝夫娜並不滿足於監視，她還做了一次試驗，我從前讀到能背的那本《邏輯學》彷彿她也曾讀過似的；《邏輯學》上說：「我們對於各種自發現象的觀察，必須靠根據鎮密的計劃所做出的實驗來加以證明，以便深入地來理解這類相互關係的奧秘，」於是她做了這樣一個試驗，好像她讀過薩克遜-格拉馬蒂克的著作一樣，書中講的是人們如何在森林裡用一個姑娘去考驗哈姆雷特。１——

    １薩克遜-格拉馬蒂克（一一四○—約一二八○），丹麥編年史家。他的《丹麥史》開頭九卷收錄了許多民間故事和傳說。這裡指他在歷史書中講的一個故事：哈姆雷特決心為亡父復仇，便裝瘋，以免引起仇人猜疑。為了考驗哈姆雷特是否真瘋，仇人故意讓他跟他所愛的姑娘在林中會面，哈姆雷特事先知道了這個陰謀，終於騙過了仇人——