02．一再而三 文 / 雷蒙德·本森
1997年6月17日晚上11點45分，英國。
大約在72小時之前，一艘叫「墨爾本」的巨型貨輪駛入位於懷特島與西薩克斯之間的港灣，港灣對面就是樸次茅斯。在過去的幾個星期裡它已經航行了上萬公里，從始發港香港啟航，先到澳大利亞西部的珀斯港，在那裡卸了貨，又裝上集裝箱，補充燃料，然後向西穿過印度洋，繞過非洲南端進入大西洋，抵達紐約。貨輪在紐約港停泊了三天，開始向本航次的最後一站英國進發。
當墨爾本號到港的消息傳到漢普郡武裝警察分隊的辦公室，大衛-馬什警長馬上給偵察長打了電話。武警分隊同武裝後備隊一樣都是歸屬英國警察的特種部隊，24小時待命。這支精銳警察部隊的許多成員都在英國軍隊服過役。
偵察長接起電話，馬什說：「先生，它來了。」他認真聆聽偵察長發出的指令，點頭道：「遵命，先生。」他放下電話又撥了個號碼。如果情報準確無誤，那就有好戲看了。
此刻，一艘駁船開始將墨爾本號上的貨往岸上送。駁船一靠上碼頭，由四位華人組成的裝卸小組就立即卸下船上的板條箱，用叉車將它們裝上等在一邊的卡車上。
當班的兩名漢普郡警官查爾斯-索恩與加裡-米歇爾正沿著碼頭區域巡邏，一切正常，天氣很好，在6月份有這麼愜意的夜晚真是不可多得。遺憾的是，由於通訊裝置出了故障，他們未能像武警分隊警長大衛-馬什那樣收到那份密報。更糟糕的是，他倆誰也沒帶武器。
走著走著，索恩突然停住腳步，問他的搭檔：「你聽見什麼了嗎？」遠處傳來隆隆的叉車卸貨聲音。
米歇爾點點頭說：「好像有人在卸貨，我沒聽說今天有卸貨安排呀，你呢？」
索恩搖搖頭：「沒接到海關通知。我們去查看一下吧！」
兩人匆匆拐過一個倉庫，港區一覽無餘地展現在面前。確實有四個人在往卡車上裝板條箱。
「海關的人都跑到哪裡去了？他們該在那兒監督卸貨才對呀！」米歇爾問。
「可能壓根兒就沒有卸貨安排。」索恩答道，隨即掏出步話機，要總部增援人手。通訊中心的調度告訴他，武警分隊立即出發，要他們留在原地。
這時，四個華人已經卸完貨，駁船駛離碼頭，卡車也快裝滿了，只剩下兩隻板條箱。一會兒他們就要遠走高飛。
「必須堵住他們，快！」索恩道。
兩位警官走到華人面前。索恩打招呼道：「晚上好，能不能告訴我們，你們在幹什麼？」
一位華人從卡車上下來，遞過幾張單子。索恩看著他說：「你們應該知道這是違法的，只有海關才能批准你們卸貨。這板條箱裡裝的是什麼？」那個顯然說不了幾句英語的華人指了指單據。
「嗯。」索恩警官應答著，仔細將貨物號碼同板條箱上的號碼進行核對，還有一隻在地上，另一隻在叉車上。「這只裝的是半噸茶葉，那只箱子呢？」
中國人微笑道：「玩具，香港製造。」
米歇爾對索恩耳語道：「遠東的貨物通常是從南安普頓進口的。」
索恩點點頭，然後大聲說道：「我們可以打開看一下嗎？」
米歇爾從叉車邊拿起一根起貨用的撬棒，崩地撬開板條箱的箱蓋，只見裡面儘是稻草與塑料泡沫，還有印有中文字樣的大口袋。米歇爾順手打開其中一隻袋子，裡面裝有幾十隻印有相同中文字樣的小袋。他拿起一隻小袋子扔給索恩，索恩立即用小刀割開它，裡面滿滿一袋茶葉。
「好吧，」索恩說，「再打開另一隻。」
這時，一輛標有武警字樣的吉普車飛速開進碼頭，戛然而止。上面載有四人，其中有馬什警官。
「馬什警官，見到你很高興。」索恩說，「看來這幫老兄對海關的放行程序一無所知。」
「警官，能跟你說句話嗎？」馬什朝吉普車打了個手勢，兩人走了過去。米歇爾看見馬什在同索恩輕聲耳語，然後又朝湊在叉車邊的四個華人瞥了一眼，他們都很年輕，也許十八九歲，或二十出頭。
兩位警官碰完頭，馬什從索恩手裡接過撬棒，砰地朝裝茶葉的板條箱側面砸過去，打斷了木板。他挑開木板，裡面露出包紮用的稻草。他將撬棒捅進去，將之拉出來。
「我們有足夠的理由相信你們在這裡面藏了東西。」馬什對一個華人說道，撬棒的尖頭戳穿了一個大帆布包，白色的晶狀粉末從破口緩緩流出。馬什剛在漢普郡警察緝毒隊干了兩年，還保留著隨身攜帶檢毒包的習慣。他從包裹拿出一個塑料藥瓶，用手指挑起一點白色粉末放在瓶內，然後擰上瓶蓋，使勁搖晃，白色粉末與瓶內的試劑很快溶合在一起，只見透明的液體很快改變了顏色。
馬什轉身對那幾個華人說：「這肯定是海洛因，我不得不宣佈，你們被——」
話音未落，一梭子機槍子彈橫掃過來，猝不及防的米歇爾與索恩一下被撂倒在地。所幸的是馬什與他的隊員是有備而來的。
馬什撲倒在地，幾個翻滾就到了板條箱後，躲過了槍林彈雨，其他三位警官也飛身臥地，手中的MPS型步槍一起開火還擊。儘管這槍是單發的，但他們槍法不錯，一個華人被擊倒。
馬什用的是史密斯-韋森15發自動上彈手槍，他不時從板條箱後探出頭來，開上一兩槍，但對方的子彈打得板條箱木屑橫飛，把他逼回去。
那幾個華人確實不好對付，他們槍技嫻熟。他們的槍看上去與馬克10系槍相似，但馬什知道實際上是康布利槍，這種9毫米機槍是馬克的仿製品，儘管造得不那麼地道，但犯罪團伙都喜歡它，因為可以按部件出售裝配，很容易掩藏。
一分鐘後戰事已近尾聲，三個華人被打死，馬什小組毫髮無損。那個孤單的華人意識到自己處境不妙，困獸猶鬥。他用廣東話叫喊著，朝馬什直衝過來，手中的機槍瘋狂地掃射。馬什一見這架式，也豁出去了，他站起身，雙手穩住手槍，對準朝他奔來的華人扣動了扳機，那人一個趔趄，應聲倒下。
馬什吁了一口氣，急忙朝索恩與米歇爾躺著的地方跑去，那個被稱為「大夫」的武警正守候在兩位警官身邊，他朝馬什轉過身，搖了搖頭。
馬什雙眉深鎖，厲聲命令手下：「幫大夫料理兩位警官後事，同偵察長聯繫，告訴他情報屬實，要不是這兩位勇敢的警官與這幫歹徒周旋，他們早就溜之大吉了。」
1997年6月18日晚上8點，香港。
在香港眾多觀光勝地中，優雅的海上畫舫不僅是觀光者大快朵頤的地方，也是港島南岸的仔深灣最引人入勝的名勝之一。這些海上畫舫與走道連成一體，每到夜晚，華燈璀粲，金碧輝煌。6月18日這一天，畫舫中有一家「翡翠宮」被一家航運公司包了下來舉辦特別活動，全天對外停業。
這家歷史悠久的航運貿易公司叫做歐亞公司，由英國的一個家族於19世紀創辦。公司董事長為公司服務了三十餘年後即將退休，公司特意為他在翡翠宮舉辦告別宴會。此時，畫舫內由清一色中國演奏家組成的爵士樂隊正原汁原味地演奏格倫-米勒與本尼-古德曼風靡一時的金曲，舞池裡滿是衣冠楚楚的英國男女在翩翩起舞。
48歲的總經理蓋伊-薩克雷這輩子都住在香港。他的高祖父於1850年創辦了歐亞公司，那時香港剛剛割讓給英國不久。但他的家族多年來一直不願讓公司股票上市。他最近發現自己獨自擁有公司59％的股份，其餘的股份則由董事會的其他成員持有，其中也包括行將退休的董事長約翰-泰斯蒙德。今晚，董事會的全體成員均偕夫人在首席就座。
不過，蓋伊-薩克雷出席公司的這類聚會多少感到彆扭。過去一個月的情況糟透了，隨著7月1日期限的臨近，他也愈發變得心神不定，如坐針氈。歐亞公司的前途堪憂，而且越來越糟，簡直要把他壓趴下。這情形現在還不為人知，但他知道自己很快將不得不將之抖摟出來，但今晚還不是時候。
薩克雷環視舞池，人們不時向他投來友善的目光，他一一點頭還禮。他瞥了一眼腕中的手錶，該是他講話的時候了，他一口飲盡摻有補藥的杜松子酒，走上講壇。
再說廚房裡，中國廚師吳章正獨自嘟囔不休。他今年61歲，喜愛掌廚，自認為是香港的一流廚子。事實確乎如此，正是吳章集粵、川、京菜系之長，燒出風味獨具的佳餚，才使翡翠宮美名遠播。
服務生遞給吳章一份剛點的菜單，他瞧了一眼，聳聳肩，朝大冷藏室走去，想取一些早就包好的湯圓。讓他惱火的是裡面居然沒有湯圓。難道已經用完了？吳章不由得心裡責備助手林鮑比，一定是他下午忘了再包一些了。
「鮑比！」他喊道，這孩子也許是在儲藏室裡。「鮑比！」他又喊了一聲，接著砰地關上冰室，走出廚房。
儲藏室緊挨著廚房，隔音特好，一點兒也聽不見前面餐廳傳來的喧鬧聲。吳章心想，如果鮑比要在這裡歇會兒，他不會責怪他的。他走進這間堆滿瓶瓶罐罐的房間，裡面漆黑一片，這倒有些怪了。他敢肯定鮑比在這裡，他打開燈，除了箱盒瓶罐，什麼也沒有。「鮑比，你到底在哪裡？」吳章用廣東話問道。就在這時，他看到了鮑比的網球鞋。
林鮑比一動不動地躺在兩撂紙箱中間，吳章彎下腰細細察看：「鮑比——」
吳章永遠不會知道他是被什麼東西擊倒的。他只感到脖子後遭受閃電般的一擊，立即不省人事。
劈斷吳章脖子的是一隻長滿老繭的手。它的主人長相非同一般，即便是在人口稠密的香港也屬罕見。他是華人，卻長著一頭白髮，皮膚蒼白，幾乎帶些粉紅，戴著一副墨鏡，墨鏡後面的一雙眼睛是晶藍色的。他看上去約摸30歲，身材魁梧，像個舉重運動員。
這個洋白人面對地上的兩具屍體嘀咕了一句，然後將屍體挪到屋裡唯一的舷窗下。他打開舷窗，探出身子，但見水面上有一葉小舟，小舟上有兩個人影。不一會，那小舟靠在畫舫邊上，輕輕地晃悠著。洋白人鬆開肩上的一盤繩索，將一端拋出窗外，然後他用腳頂住窗下的船壁，穩住身體，緊緊抓住繩索，小舟上的一位接住拋出舷窗的繩索，沿著繩子迅速朝窗口攀登。那強壯的洋白人足以支撐繩索與懸在上面的人的重量。
那個身影很快攀到窗口，鑽進來落在地板上。來人也是一頭白髮，淺色皮膚，戴著墨鏡，也是30歲左右。第一個洋白人將繩索牢牢繫在了柱子上，第二個洋白人則打開馱著的背包，拿出一些儀器，著手幹活。
就在這時，餐廳裡的蓋伊示意樂隊停止演奏，開始講話。
「各位朋友，很遺憾，我總是不能及時嘉獎。借此良機，我為自己的疏忽謹表歉意！任何一位為我和歐亞公司工作的人都應該得到表彰。我想讓各位知道，我為你們感到驕傲！正因為你們，歐亞公司才能在遠東的航運貿易業中名列前茅。當然這需要有人具備高超的管理才能和領導能力，堅韌不拔地引導歐亞公司這艘巨輪經歷急流險灘。30年來，這個人一直是我們的良師益友，激勵我們奮勇向前。」蓋伊將目光投向約翰-泰斯蒙德，繼續說道：「約翰，在我眼裡，你就是我的父執，甚至是再生父親。」
泰斯蒙德滿面笑容，不好意思地在座位上換了個姿勢。他比薩克雷年長18歲左右，與薩克雷不一樣，他生在英國，長在英國，直到50年代初才移居香港。
薩克雷繼續往下說：「如果有人應該被授予最佳服務獎的話，此人就是約翰-泰斯蒙德。我和大家一樣會想念他！6月底他就要離開我們了。約翰，這是怎麼回事，難道害怕7月1日共產黨來了奪走你的健康？」
全場大笑，報以熱烈掌聲。
薩克雷接著說：「長話短說，請允許我將這枚獎章獻給你，上面寫的是『授予約翰-泰斯蒙德，為表彰他30年來對歐亞公司作出的傑出貢獻』。」
泰斯蒙德離開座位，朝講台走去，掌聲更熱烈了。兩人熱烈握手，然後泰斯蒙德轉向大家，對著麥克風說起來。
「謝謝各位，這是美妙的30年。承蒙歐亞公司厚待，承蒙香港厚待。雖然我不知道7月1日後香港的前景如何，但我可以肯定……」泰斯蒙德猶豫片刻，好像是在找一個合適的詞，「生意照做不誤。」
在場的人都知道從7月1日起，英國將不再擁有香港政權。7月1日零時，整個殖民地都要移交給中華人民共和國。儘管中央政府保證香港將保持資本主義制度和生活方式至少50年不變，但沒人能確信這一點。
「我祝大家萬事如意！」泰斯蒙德接著說，「再次感謝各位，感謝我的好朋友蓋伊-薩克雷，他才是歐亞公司的真正掌舵人，特向他致以崇高的敬意！」
兩人在一片掌聲中再次握手。蓋伊示意樂隊繼續演奏，餐廳裡迴響著格倫-比勒的歡快旋律《費城六萬五》。
蓋伊陪泰斯蒙德回到餐桌邊。「約翰，真對不起，我得先回中環。我想明天能在辦公室見面吧？」
「這麼快就走？什麼事情這麼急？」
「有些要緊公務急待處理。嗯……你好好享受一番，我會同你細聊的。」
「蓋伊，等等，我們需要好好談一談，這你知道。」
「現在不行，約翰，我們明天到辦公室再談，行嗎？」
蓋伊說罷就走開了，約翰關切地目送他的朋友離開餐廳。他心裡很清楚，如果董事會其他成員得悉他前兩天剛得知的秘密，肯定要炸翻天。他弄不懂蓋伊-薩克雷為什麼若無其事。
蓋伊-薩克雷步出餐廳，登上甲板，鑽進一艘小型交通艇，交通艇飛快地將他帶到岸邊，他的私人轎車正等在那裡。轉瞬間，轎車駛入五光十色、高樓林立的港島北區。
就在這時，那兩個洋白人也完成了他們的工作。第一個洋白人從儲藏室的舷窗裡鑽了出來，順著繩索下滑，落在等候的那條小船上，他的兄弟也如法炮製。須臾，小船朝200米開外停泊著的遊艇劃去。小船上的第三個人，也就是划船的那位，同樣長著一頭白髮，粉色皮膚，戴著墨鏡。這洋白人三胞胎，以怪異與凶險聞名遠東。
不多不少，15分鐘後，隨著一聲爆炸，翡翠宮一片火光，劇烈的爆炸聲響徹整個餐廳，舞池陷了下去。對已墜入死亡深淵的人們來說，此時此刻還不如即刻斃命更好些，那些身上還沒燒著的人們豕突狼奔，但最終都落水溺死。僅僅20分鐘，整個建築轟然倒塌，無人生還，包括約翰-泰斯蒙德以及歐亞公司董事會全體成員。
1997年6月21日上午11點55分，西澳大利亞。
大約是詹姆斯-邦德在由牙買加金斯頓飛往倫敦的夜班飛機上進入夢鄉的同時，太陽正灑在澳大利亞內陸。當地的一個土著男孩想到剛才看到的那伙白人心裡還發毛，他常在這一帶沙漠採集一種叫做可拉甬的食用植物。那夥人開著四輪驅動車來到這片荒原，男孩子實際上分不清四輪驅動車與一般汽車的區別。
男孩子的家就在一公里之外的棲息地，從他記事起就一直住在那裡。他知道再往南，走上一天，就是白人住的城鎮。往東走就靠近神秘的烏魯拉，那是沙漠裡由整塊岩石組成的大山包，白人稱之為「艾爾斯石」，白人在那裡侵佔了更多土著人的土地。
那天一早，那幫白人分坐兩輛汽車來了，他們待了有一個小時，挖地三尺，埋入了什麼東西，然後就走開，朝南面日人居住區的方向駛去。他們走後三個小時，男孩子想到這裡來看看。
白人挖了個兩米見方的坑，翻起的新土在陽光下已經發硬。男孩子很好奇，他想知道白人在這裡埋下什麼玩意兒，但他也很害怕。他知道如果被白人發現，他就會有大麻煩。不過眼下週遭一個人影兒也沒有。他本該去抓一隻蜥蜴作晚餐，但他太想弄清楚那裡面埋的到底是什麼東西了。
如果男孩子戴著表的話，正好是中午12點整，一個火球在他面前炸開了。
發生在西澳大利亞累奧諾臘北面300公里處的核爆炸使全世界莫名震驚。後來測定，這個核裝置的威力大約是那顆摧毀廣島的原子彈的四分之三，相當於300噸梯恩梯炸藥，爆炸覆蓋了大約五平方公里面積，這當然是毀滅性的，但從今天的標準看，還是比較原始的。然而不管怎樣，如果爆炸區域有一座城市的話，它已蕩然無存。
幾個小時後，聯合國舉行了緊急會議，但除了超級大國之間的爭吵之外，一無所獲。人們不知道發生了什麼，澳大利亞的官員們也茫然無知。現場調查除了知道那是一顆「土製」原子彈外，沒有任何結果。大家都慶幸爆炸發生在內陸沙漠地區，估計沒有任何傷亡。
但真正讓人毛骨悚然的是，核爆炸發生在澳大利亞。它十有八九是一次核試驗，表明澳大利亞有一夥人——不管他們是外國勢力還是國內的恐怖分子——已經擁有了初級核武器。
澳大利亞、美國、俄羅斯和英國聯手調查這次核爆炸，尋找答案。他們也期望有人出來承擔責任或進行訛詐，但什麼也沒有發生。當詹姆斯-邦德在倫敦時間當天一早抵達倫敦時，那次核爆炸依然是個謎——