第二十二章 給老鰥夫的忠告 文 / 亨利·德·巴爾扎克
三天後,與老音樂家分擔了照料、看護病人的重任的茜博太太,趁施穆克在睡覺,跟可憐的邦斯先生發生了一次她所說的「口角」。有必要指出的是,肝炎有個可怕的症候。凡是肝臟或多或少受到損害的人,都容易急躁,容易發火,人發了火,心裡暫時會輕鬆一點,正如人發高燒的時候,會感到身上特別有勁。可高燒一退,就會一點力氣都沒有,出現醫生所說的虛脫,體內組織遭受的損害極為嚴重。因此,得肝病的人,尤其是因為悲傷過度患了肝病的人,發火之後造成的身體虛弱就格外危險,因為肝炎病人的飲食是受到嚴格限制的。那就像是一種高燒,專門破壞人的體液機能,因為它與血,與大腦都無瓜葛。對整個人的刺激造成憂鬱症,病人甚至會對自己生氣。在這種狀況下,任何事情都會惹病人發怒,而這是很危險的。儘管大夫再三叮囑,可茜博太太這個既無切身經歷又未受過教育的下等女人,就是不相信體液系統會騷擾人的神經組織。布朗先生的解釋對她來說只是醫生的想法而已。她和所有的平民百姓一樣,絕對想讓邦斯吃飽,如果要想阻攔她不偷偷地給邦斯一片火腿,一個攤雞蛋或一杯香草巧克力,那布朗大夫必須要把話給她說死:
「您只要給邦斯先生隨便吃一口什麼東西,那就等於一槍把他斃了。」
平民階層在這方面是十分固執的,病人討厭去醫院,其根本原因就是他們認為醫院裡不給病人吃東西,會把人餓死。做妻子的總是偷偷地給生病的丈夫帶來吃的,造成很高的死亡率,以致醫生不得不作出規定,凡是親屬來探望病人的日子,必須對探望者進行極為嚴格的搜身檢查。茜博太太為了盡快實現自己的利益,必須時不時跟邦斯鬧點不愉快,為此,她把去找戲院經理以及跟舞女愛洛伊斯小姐鬥嘴的事都跟邦斯說了。
「可您到那裡到底去幹什麼?」病人第三次問茜博太太,可她只要一打開話匣子,病人是無法阻擋的。
「……待我搶白了她一頓之後,愛洛伊斯小姐才知道了我是誰,她馬上認輸,我們成了世界上最好的朋友。——您問我到那兒到底去幹什麼?」她把邦斯的問題重複了一遍。
有的饒舌鬼,可以說是饒舌的天才,往往會這樣撿過對方的插問、反對的意見和提出的看法,當作自己的說話材料,補充自己的長篇大論,彷彿那會枯竭似的。
「可我去那兒是為了幫您的戈迪薩爾先生解決難題;他急需為一部舞劇配音樂,親愛的,您身體不行,不能寫東西,無法交您的差……我順耳聽到他們準備叫一個叫加朗熱先生的給《莫希干人》寫音樂……」
「加朗熱?」邦斯氣得嚷叫起來,「加朗熱,那傢伙一點才氣都沒有;我當初就沒有接受他當我的第一提琴手!不過,他很風趣,倒就音樂寫過不少好文章;他能作曲,我才不信呢!
……您真見鬼,怎麼想起去戲院的?」
「這個魔鬼,多死板的腦袋!啊喲,我的貓咪,我們別這樣一說就生氣……您現在這個身體,還能寫音樂?您從來沒有到鏡子前去照過吧?您要鏡子照一照嗎?您只剩下一張皮包著骨頭了……您已經弱得像只麻雀了……還以為有力畫您的那些符號……連我的賬您都沒勁記了……噢,我倒想起來了,我得上四樓要賬去,他們還欠我們十七法郎呢……有十七法郎也是好的,因為付完藥費,我們只剩二十法郎了……所以得跟那個人說說,他看樣子是個好人,那個戈迪薩爾先生……我喜歡他這個名字……他真像是羅傑-邦當,很合我的脾氣……他那樣的人,才不會得肝病呢!……我得跟他談談您現在的情況怎麼樣……唉!您身體不好,他暫時讓人頂替了您的工作……」
「頂替了!」邦斯從床上坐了起來,聲音嚇人地喊叫道。
一般來說,凡是病人,尤其是已經落入死神魔掌的人,總是瘋狂地抓住自己的位置不放,就像初出道的人拚命地找差事做。因此,自己被人頂替,這在可憐的病人看來,已經是死到臨頭了。
「可是大夫跟我說過,」他繼續說道,「我身體會很快好的,我不久就可以恢復正常生活!您害了我,您毀了我,您要了我的命!……」
「哎呀!呀!呀!」茜博太太叫了起來,「您又來了!好吧,我是您的劊子手,哼,等我身子一轉,您就在背後跟施穆克說這些好聽的……您說些什麼,我聽得一清二楚,算了……
您是個忘恩負義的魔鬼。」
「可是您不知道,要是我的病再拖個半個月,等我的身體好了,他們會對我說我已經老了,不中用了,我的時代已經過去了,會說我是帝政時代的人,老掉牙了!」病人一心想再活下去,嚷叫道,「加朗熱在戲院會交上很多朋友,從檢票處到頂樓都會交上朋友!他會降低聲調去討好根本沒有好嗓子的女戲子,去舔戈迪薩爾先生的皮靴;他會通過他的朋友在小報上到處捧他;茜博太太,在那種地方,連禿子頭上都可以找出虱子來的!……您怎麼見鬼跑到那裡去了?」
「是見鬼了!施穆克先生為這事跟我商量了一個星期呢。您能有什麼法子!您眼裡只有您自己!您自私透了,為了保住自己的命,恨不得讓別人去死!……可憐的施穆克先生,一個月來已經拖垮了,已經無路可走,什麼地方都去不成了,沒有辦法去上課,去戲院上班了。您難道就什麼都看不見?他夜裡陪著您,我白天陪著您,原來我以為您沒什麼,值夜的事盡由我來做,可現在要是再整夜陪著您,我白天就得睡覺!那家裡的事,吃飯的事情誰來管呀?……您有什麼法子呢,病總是病呀!……沒辦法!」
「施穆克會出這種點子,這不可能……」
「那您現在的意思是說那點子是我出的羅!您以為我們都是鐵打的?要是施穆克繼續忙他那些事,一天上七八節課,晚上又要去戲院指揮樂隊,從六點半一直忙到十一點半,那出不了十天,他就沒命了……那個人為了您,叫他獻出生命也願意,難道您真要他死嗎?我以我父母起誓,這一輩子從來沒有見過像您這樣的病人!……您的理智都到哪兒去了,是不是送到當鋪去了?這裡的人都為您拚命,什麼事都盡量做好,可您還是不滿意!……您真的想把我們全都逼瘋?……
就說我吧,都已經累得快死了!」
茜博太太盡可以說個痛快,因為邦斯已經氣得說不出話來;他在床上亂滾,痛苦地哼叫著,眼看著就要死去。每到這個時刻,爭吵總是會突然變成親熱。茜博太太朝病人撲去,捧起他的腦袋,逼他睡好,又把被子給他蓋上。
「怎麼會弄成這樣子呢!我的貓咪,說到底,都是因為您的病!善良的布朗先生就是這樣說的。唉喲,您安靜一下。我的好寶寶,您乖乖的。凡是跟您接近過的人,都把您當作寶貝似的,連大夫每天都要來看您兩次!要是他見您急得這副樣子,他會說什麼呢?您可真要氣死我了!這對您沒有好處……有茜博太太照料您,得尊重她才是……您亂喊亂叫的!……您絕對不能這樣!您自己也清楚。亂叫會刺激您的……您為什麼要生氣呢?所有的錯都是您造成的……您還總是跟我過不去!瞧您,我們要講道理!施穆克先生和我都愛您,簡直把您當心肝寶貝一樣看待,要是我們覺得自己已經做得不錯的話……那麼,我的小天使,那就真做得很好了!」
「施穆克先生不會不跟我商量就讓您去戲院的……」
「那個可憐的好人正睡得香呢,要不要把他喊醒,讓他來作證?」
「不!不!」邦斯叫了起來,「要是我善良又溫柔的施穆克做出了這樣的決定,我的情況也許比我想的要糟。」邦斯說道,一邊朝裝飾著房間裡的那些藝術品看了看,目光中滿含著極度的憂傷。「得跟我心愛的畫,跟所有這些我當作朋友的東西……跟我那上帝一樣的施穆克告別!……啊!是真的嗎?」
茜博太太,這個殘忍的女戲子,用手絹捂著眼睛,這一無聲的回答使病人陷入了悲切的沉思之中。在社會生活和身體健康的這兩個最為敏感的地方,他遭受了沉重的打擊,飯碗丟掉了,死亡就要臨頭,他已經無招架之力,連發怒的力氣都沒有了。就這樣,他像一個害了肺病的人,痛苦地掙扎了一番之後,有氣無力地愣在那兒。
「您瞧,為了施穆克先生的利益,」茜博太太見她的受害者已經被徹底制服,便說道,「您還是讓人把居民區的公證人找來為好,就是那個特洛尼翁先生,那人很正直。」
「您總是跟我提那個特洛尼翁!……」病人說。
啊!請他還是請別人,對我都一個樣,隨您以後給我多少!」
她搖搖頭,表示根本就瞧不起錢財。於是又出現了沉默。
這時,已經睡了六個小時的施穆克餓醒了,他起床來到了邦斯房間,一時默不作聲地細細看著他,因為茜博太太把手指放在嘴唇上,朝他發出了「噓」的一聲。
接著,她站起身,走到德國人身邊,湊到他到他的耳邊,對他說道:
「謝謝上帝!他總算是要睡著了,他呀,凶得就像頭紅驢子!您有什麼辦法呢!他是在跟他的病斗……」
「不,恰恰相反,我是很有耐性的。」受害人反擊道,聲音淒慘,表明他已經沮喪到可怕的地步。「我親愛的施穆克,她上戲院叫人把我給辭了。」
他停了下來,沒有力氣把話說完,茜博太太趁這個間隙給施穆克做了個手勢,意思是說邦斯腦子出了問題,已經喪失理智了。她說道:
「別惹他生氣,會要他命的……」
「她說是你讓她去的……」邦斯看著誠實的施穆克,說道。
「是的,」施穆克勇敢地回答道,「必須這麼做。你別多說!……讓我們把你救過來!你有那麼多寶物,還不要命地做事,真是太傻了……你快點養好病,我們賣掉幾件古董,帶上這個好茜博太太,找一個地方安安靜靜地過我們的日子……」
「她把你帶壞了!」邦斯痛苦地說。
病人見茜博太太不在,以為她已經走了,可她是站到床後去了,好打手勢,不讓邦斯看見。
「她要了我的命!」邦斯又說道。
「怎麼,我要了您的命?」她連忙竄了出來,雙拳叉腰,眼睛像火燒一樣,說道,「我像只鬈毛狗一樣忠誠,可就落得這樣的報答?……上帝啊上帝!」
她淚如雨下,順勢倒在一張扶手椅上,這一悲劇性的動作給邦斯造成了最致命的震動。
「好吧,」她又站了起來,朝那兩位朋友投去仇恨的目光,那目光就像射出的子彈,進出的毒汁,「我在這拚死拚活,也不落個好,我受夠了。你們去找個女看護來吧!」
兩個朋友驚恐地面面相覷。
「啊!你們就像演戲似的你看著我我看著你吧!就這麼說定了!我這就去讓布朗大夫給你們找個女看護來!我們馬上把賬給算算清楚。把我用在你們這兒的全都還給我……我本來是永遠不準備問你們要的……我還上佩勒洛特先生家,向他借了五百法郎呢……」
「都是因為他的病!」施穆克朝茜博太太奔去,抱住她的腰說,「您耐著點性子!」
「您,您是個天使,讓我舔您的腳印,我也樂意。」她說道,「可邦斯先生從來沒有愛過我,他一直恨著我!可能還以為我想上他的遺囑呢……」
「噓!您這樣會要他的命的!」施穆克大聲道。
「再見了,先生。」她走過來像雷劈似的瞪了邦斯一眼,說道,「儘管我對您不好,您還是多保重吧。等您對我客氣了,覺得我做的一切是對的,我再來!在這之前,我就待在自己家裡……您是我的孩子,哪裡見過孩子反抗媽媽的?——不,不,施穆克先生,我什麼都不願意聽……我會給您送晚飯,侍候您的;可您去要個女看護來,去找布朗先生要一個。」
說罷,她猛地拉上門,走了,震得一些貴重細巧的東西直晃動。病人聽到了瓷器的叮噹聲,這樣折磨著他,就像是車輪刑的致命一擊。
一個小時之後,茜博太太又來了,可她沒有進邦斯的屋子裡,而是隔著房門喊施穆克,告訴他晚飯已經做好,放在飯廳裡了。可憐的德國人又來到飯廳,臉色蒼白,眼睛掛滿淚水。
「我可憐的邦斯都糊塗了。」他說,「他竟然說您是個壞人,這都是他生病的緣故。」他想把茜博太太的心說動,而又不責備邦斯。
「啊!我受夠了,他的病!聽著,他既不是我父親,又不是我丈夫,也不是我兄弟,我孩子。他嫌惡我,好吧,那就算了!您呀,您知道,您到天邊,我也會跟著您;可是,一個人獻出了自己的生命,獻出了自己的心,拿出了所有積蓄,甚至連丈夫也顧不上,可不是嘛,茜博都病倒了,到頭來卻被當作壞人……這實在有點兒太過分了……!」
「太過分?」
「是的,太過分了!廢話就別說了。還是談談正事吧,你們欠我三個月的錢,每月一百九十法郎,總共五百七十法郎!另外,我代付了兩個月房租,這兒是收據,加上小賬和稅,為六百法郎;兩項加起來一千二不到一點,最後還有那兩千法郎,當然不要利息,總共是三千二百九十二法郎……您再想一想,要請女看護,再算上請醫生,買藥和女看護吃飯的開銷,您至少還得預備兩千法郎。所以,我又向佩勒洛特先生借了一千法郎。」她拿出戈迪薩爾給的那一千法郎,說道。
施穆克聽著她算這筆賬,自然是整個兒聽呆住了,因為他對這種錢的事情,就像貓對音樂一樣,一竅不通。
「茜博太太,邦斯是糊塗了!您原諒他吧,繼續照顧他,當我們的恩人吧……我向您下跪,求求您了。」
德國人說著跪倒在茜博太太面前,吻著這個劊子手的雙手。
「聽著,我的好貓咪。」她扶起施穆克,親了親他的額頭說道,「茜博都病倒了,躺在床上,我剛剛讓人去找布朗大夫。在這種情況下,我得把事情都安排清楚。再說,茜博剛剛見我回去時淚汪汪的,氣極了,不願我再到這兒來。是他提出來要錢的,您知道,那是他的錢。我們這些做女人的,有什麼法子呢。不過,要是把這三千兩百法郎還給他,也許他會消點氣。這是他的全部家產了,可憐的人,結婚三十六年了,就這麼點積蓄,都是他的血汗錢。明天就得還他錢,沒有一點商量餘地……您不瞭解茜博:他一發起火來,會殺人的。唉,我也許還能求得他同意,讓我再繼續照顧你們倆。您放心吧,我隨他說去,隨他怎麼想。他這口氣,我受就受了,因為我喜歡您,您是個天使。」
「不,我這人很可憐,只愛自己的朋友,願意為救朋友的命而犧牲自己……」
「可是錢呢?……我的好施穆克先生,就算您一個子兒也不給我,您也得弄三千法郎供自己開銷啊!說真的,要我是您,您知道我會怎麼辦嗎?我會一不做二不休,賣掉七八幅蹩腳的畫,然後再把因為地方擠沿牆堆在您房間裡的畫拿幾幅掛到客廳去!管他是這一幅還是那一幅,有什麼關係呢?」
「為什麼要這麼做呢?」
「他太壞了!不錯,這是因為他生病的緣故,他身體好的時候,簡直像只綿羊!他有可能會起床,到處亂看;雖然他已經弱得連房門都邁不出,可萬一他到了客廳,畫的數目總算一幅也不缺吧!……」
「不錯!」
「等他身體完全恢復了,我們再把賣畫的事告訴他。到時,要是您願意向他承認賣畫的事,就把一切責任往我頭上推,就說得還我錢。沒關係,我不在乎……」
「不是我的東西,我不能隨便作主……」善良的德國人爽直地回答說。
「那好,我讓您和邦斯上法庭去。」
「那會要他的命……」
「您挑選吧!我的天哪!把畫給賣了,然後您告訴他……
您把法院的傳票給他看……」
「行,您就讓法院來傳我們吧……我也就算有了個理由……我把判決給他看……」
當天七點鐘,茜博太太去跟一個執達史商量過之後,來叫施穆克。德國人來到了塔巴洛先生面前,塔巴洛勒令他付錢;施穆克渾身哆嗦答了話,就這樣,他和邦斯被傳訊,要他們上法院去聽候付款的判決。看面前這個人的模樣,再加上字跡潦草難辨的法律文書,施穆克嚇壞了,再也無力反抗。
「把畫給賣了吧。」他含著淚說。
第二天清晨六點,埃裡-馬古斯和雷莫南克把他們要的畫都取了下來,兩千五百法郎的兩張收據完全合乎手續:
「茲代表邦斯先生,將四幅畫售與埃裡-馬古斯先生,其得款兩千五百法郎整,此款應用作邦斯先生的生活費,第一幅為疑係丟勒所作的一幅女人肖像;第二幅為意大利畫派風格,亦為肖像畫;第三幅為布勒蓋爾的荷蘭風景畫;第四幅為佛羅倫薩畫派的《神聖家族》,作者不詳。」
雷莫南克給的那張收據也是同樣的措辭,有格勒茲、克洛德-羅朗、魯本斯和凡-戴克的畫各一幅,但都以法蘭西和佛來米畫派的作品為遮掩。
「這筆錢讓我相信了這些小玩藝兒還真有點價值……」施穆克接過五千法郎,說道。
「是有點價值……」雷莫南克說,「這兒的東西,我願意出十萬法郎。」
奧弗涅人受托幫了個小忙,從邦斯放在施穆克房間的那些次等的畫中,挑了八幅尺寸一樣框子也一樣的畫,取代了原來那八幅畫的位置。四幅傑作一到手,埃裡-馬古斯馬上以算賬為名,把茜博太太領到家中,可他拚命叫窮,說畫有毛病,得重新修補,只能給茜博太太三萬法郎作為佣金;他給茜博太太拿出法蘭西銀行印有一千法郎字樣的票子,一張張煞是耀眼,茜博太太忍不住接受了!雷莫南克拿他四幅畫作抵押,跟馬古斯借錢,馬古斯讓他也給茜博太太同樣數目的佣金。雷莫南克的四幅畫,馬古斯覺得太美了,他怎麼也捨不得再還回去,第二天,便給古董商送來了六千法郎的純利,古董商開了一張發票,把畫讓給了他。茜博太太有了六萬八千法郎的家財,舊話重提,又吩咐那兩位同謀一定要絕對保守秘密;她請猶太人幫她出主意,怎樣才能存放這筆款子而又不讓人知道是她的錢。
「去買奧爾良鐵路股票,目前市價比票面低三十法郎,三年內您就能翻一翻;這樣,您只有幾張破紙頭,往錢包裡一放就沒事了。」
「您在這兒等等,馬古斯先生,我到邦斯家的代理人那兒去一下,他想知道您肯出多少錢買上頭的那些東西……我馬上去把他給您找來。」
「她要是寡婦,」雷莫南克對馬古斯說,「那我就賺了,瞧她現在有的是錢……」
「要是她用她那些錢買奧爾良鐵路股票,兩年後就能翻倍。我那點可憐巴巴的積蓄都買了股票。」猶太人說,「那是我女人的陪嫁……律師還沒來,我們到大街上去轉轉吧……」
「茜博已經病得很重了,要是上帝想把他召去,」雷莫南克說,「那我就有一個了不起的女人,讓她去開個商店,我的生意就可以做得很紅火了……」