32 文 / 約瑟夫·奧布賴恩

    1982年12月2日凌晨12點46分。

    安迪-庫林斯從頭到腳穿站著黑色偽服爬到保羅-卡斯特蘭諾托特山大宅門廊的台階。水銀燈拉長了他穿過台階時的彎曲的身影。安全攝像機像電風扇一樣安靜地左右掃瞄著。房子裡面一片黑暗，寂靜無聲。

    庫林斯停了一下，向後看了看。近處，本尼迪克特街的樹和灌木叢在天幕的映襯下又黑又平，再遠處，維拉扎諾橋在布魯克林桔紅色燈光映襯下閃著藍光。

    他側身爬上教父家的一扇窗戶。在窗角，一小塊杯形像皮擎著幾根易斷的金屬線，窗戶一開就會斷。即使是風也可使其搖起來。庫林斯將手掌放在窗框上，深吸一日氣，飛快地用力推了窗戶一下。

    頂棚報警器爆發出一陣哀鳴，像一陣氣吹過牙根一樣突然具有穿透力。房子裡，狗叫了起來。安迪-庫林斯飛快地跳下台階，穿過卡斯特蘭諾的車道，消失在本尼迪克特街的夜色裡。

    聯邦調查局的監視組，散佈在鄰近研究教父的保安系統。

    不一會兒，樓上的兩盞燈亮了，中間隔了一扇黑暗的窗戶。保羅和尼娜在不同的臥室裡。

    在房子的後部，托特山斜坡處的一個小窄門裡亮起了一片燈光。這一定是僕人格羅莉婭的房間。

    一扇門也沒開，在這種情況下沒有保鏢和守門人。

    第一聲警報響後12分鐘26秒，一輛黑色轎車從四角咱方向尖叫著開進卡斯特蘭諾家的車道。這輛無標記的轎車後來被認出是一家社區安全服務公司的。它的頭兒名叫薩爾瓦多-巴巴托，是位注岫私人偵探，有時代替托米-比洛蒂做保羅-卡斯特蘭諾的司機。這家公司看起來顯然不能合作。

    巴巴托到達30秒，比洛蒂本人開著別克車來了。卡斯特蘭諾在門口迎他們。巴巴托進去了，比洛蒂一手提著手電筒，一手拿著棒球棒在外面巡視。

    1點2O分，兩位先生走了，房子又陷入黑暗。

    「太好了，」第二天在莫的辦公室監視專家說，「四五天後我們再來一次。」

    「我們還需要再知道些什麼？」喬-奧布賴恩問。

    「沒有了，」監視專家微笑著說，「實際上，我們再派一個人去幹一次。」

    「我們為什麼要那樣做？」莫問。

    「演出『狼來了』。使安全人員厭倦。」

    幾夜以後，社區安全服務公司的反應時間增加到18分17秒。

    喬-奧布賴恩和活利-蒂卡諾乘車前往華盛頓，那裡的聯邦調查局聲學實驗室正在複製保羅-卡斯特蘭諾的廚房及用餐區。以設計圖為腳本，技術人員很容易複製房間的方位。但他們需要這兩位偵探提供有關細節的回憶。尺寸，材料，傢俱的位，可干擾無線電波的器具的位置，是否有吸音的帝子使聲音變尖的玻璃等。最有價值的信息可能就是教父坐在哪裡。甚至他說話聲音的音量，即使很大的吸聲也不會過於干擾。

    火車通過過新澤西，經過費城。像其他商人一樣，奧布賴卡諾坐在車裡，把公文箱撐開著放在面前的托台上。當談話不多時，他們就翻翻。在奧布賴恩的箱子裡的記錄、草圖中有邁倫的目錄。奧布賴恩從不去看它也幾乎忘了他還有這樣一個東西。

    但現在他把它拿了出來。

    「朱利-邁倫的愛好，」她對蒂卡諾說，「萬一他為黑幫建房提供木材賺不太多時用。」

    蒂卡諾接過那本小冊子，翻了翻：「好貴的東西。」

    「設計精緻。」奧布賴恩低聲說，聲音裡抱含著對貴重，過分精巧而不實用的東西的極不喜歡和情緒。

    「我的天，」蒂卡說，指著一個稱作「食物雕刻師」的鑽藍色瓷釉東由，「我看這不過就是個切機。」

    他翻著書頁，搖著頭：「這是不是卡斯特蘭諾桌邊的那盞燈？」

    奧布賴恩拿回小冊子。蒂卡諾說的東西是歐洲鉻質設計，圖底座，六角星形的主體，頂部可旋轉，指向三角形的光滑的陰影，反平稀的臂及可活動的燈頭。「你知道嗎？」奧布賴恩說，「邁倫真的給卡斯特蘭諾房子送貨。」

    得給實驗室的傢伙們看的東西。