3 文 / 約瑟夫·奧布賴恩

    陷害卡斯特蘭諾，這種想法是荒謬的，儘管它反映了黑手黨最高層的怪誕念頭。看來，這些巨頭們覺得，只要他們對授權的一系列管轄區有充分的權力，如果把帳目做得周密無懈，他們根本就不可能被判罪。

    他們僱傭的律師是些不正派的人，這些皮笑肉不笑的律師為了優厚的酬金無恥地用盡其能事去鑽法律的空子。這樣，唐們真的有把握使自己在統治集團中再次得以晉陞。他們停止犯罪，搖身變成受人尊敬的行政官員或年長的政治家，他們享有這一切就如同一個暴徒享有外交免權一般。他們自認為不會被起訴，甚至通過一些不可思議的道德論理標準來逃避指責。

    到1981年，人們知道了一系列的真相——儘管形式上不是無懈可擊的，還需要起訴——關於卡斯特蘭諾指揮的違法活動，他害怕受到不公正的控訴。

    他負責監督暴徒們傳統的諸如放高利貸之類的一系列違法活動。這些奴才們很擅長做黃色電視節目和印刷品以及下流表演方面的生意。他讓人劫持卡車，偷小轎車。服賄賂警察，收買陪審團。他控制肉類貿易協會，自吹是連鎖超級市場中的小老闆。他通過一個「工業協會」在服裝領域進行非法生意，該協會的產品被認為是上等貨，他提出加入協會並給予資助，在建材貿易方面，卡斯特蘭諾在紐約的商品售價居全國榜首。尤其是水泥，價格極為昂貴。飯店和旅館渴望向卡斯特蘭諾保護傘下的公司租用房屋，這樣可能通過地下下水道公司把他們的垃圾偷偷運走，這類地下公司是暴徒們長期獲利的一個方要部門。

    但卡斯特蘭諾控制其他生意就不總是那麼順利，談判有時會激化，人們為價格吹毛求疵，在競爭中有時要使用恫嚇手段。當發生這種情況時，就得砸窗戶，號召罷工，撕毀承諾，打斷膝蓋骨，把人勒死或把對方解成幾塊裝在垃圾車上扔掉。但這種不愉快的事件的發生地都遠離塔滕島的白宮，這樣，一旦卡斯特蘭諾被陷害時，他就可以為正義而慷慨陳詞。

    事實上，直到被起訴，巨頭保羅一直過著符咒般的生活，他50多年的生涯中，實際上一直在進行犯罪活動。他只坐過兩次牢。總共10個月。1915年6月26日，他出生在布魯克林的康斯坦丁諾保羅-卡斯特蘭諾家中，父親叫季烏塞佩，母親叫孔切塔，婚前名為卡薩圖，他的雙親都是西西里的移民，老卡斯前名諾是屠夫，一個劣等騙子。他控制了——至少是本森哈斯特17街——像眾所周知的意大利輪盤賭的賭博業，在意大利，這種賭博的中彩號碼是通過抽籤來決定的。作為一種嚴肅的賭博業，輪盤賭本身並沒有害處，它是這個古老國家的一文化的產物，如果說最貧窮的僑民都要把身上的僅有的零錢用在買彩票上，那只能怨人的本性，暴徒們對輪盤賭還持一種謬論意大利社區目前從事這種生意為生意場提供了經營資本，爾後，勢必會像他們過去做的那樣，使這種賭博移至猶太區，成為與日俱們的風暴，使猶太人道德淪喪，走向毀滅。

    在3個孩子中，保羅是最小，並且是唯一的男孩。他不嚮往大學生的禮服，八年級時便退了學，開始替父親賣彩票，同時學殺豬賣肉的生意，看來，他很早就下決心選擇了與法律相對立的生活。他注意到，暴徒們身穿藍色套服，腳蹬柔軟的便鞋，而屠夫們穿的卻是沾滿血塊的罩衫和長統靴。屠夫們不住手腳地幹活兒，提湯壺，而暴徒們開著高級轎車去高級飯店享用厚厚的牛排，受到尊敬。年輕的卡斯特蘭諾已經有了明確的選擇。19歲時，他的雙頰瘦長而深陷，卻已穿上了寬大的西服上前，在別著衣領別針的領口繫著艷麗俗氣的領帶，使他顎下的溫莎花結尤為刺眼。

    他見過自己的這副模樣，卡斯特蘭諾在1934年拍第一張頭像照片。那年，這個小騙子由於一起武裝搶動案被捕，此次搶動在構相愚蠢，行動可憎，絲毫未顯露出卡期特蘭諾在計劃和秘密行動方面所具備的天資，他的天資在後來才顯露出來。

    7月2日，保羅和兩個在布魯克林的朋友前往康涅狄格，保羅駕駛著自己的汽車——實際上，在那種蕭條年代他自己能有汽車，或許我們有理由推斷他已經與詐騙有了更密切的牽聯，他已不僅僅是一個替父親跑腿的男孩。這次旅行原本是為了在7月4日的週末訪問親屬，但就在這期間，三個人抵達哈特福德，他們決——看起來是一時衝動——搶劫一家服裝店。天知道他們怎麼會搞這種愚蠢的把戲，或許他們感到缺少現金，或入場只是想惹人討厭。

    他們進入515猶太街的一所房中，房主叫尼古拉斯-萊昂。卡斯特立諾有支槍——遺憾的是，有幾個目擊者在他找開汽車手套箱時看見7這支槍。布魯克林的這三個不速之客把萊昂推進屋裡，搶走了他的錢夾，初出道的歹徒忽略了鎖上大門這件事，正巧兩個顧客閒逛進來遇上了這場劫。目擊者被槍抵住，裝錢的抽屜被歹徒們洗劫一空。這群小偷踢翻了傢俱，每人拿了17美元離去，但逃跑之前，卡斯特蘭諾的汽車牌號卻被一個過路人記了下來。到布魯克林與朋友分手後，他很快就被捕了。那把3．2口徑的科爾特手槍仍然放在他的汽車手套箱裡。時，不知卡斯特蘭諾是否已經是秘密犯罪組織的成員，但他卻完全恪守了永不出賣朋友的原則。讓他供出同謀者，他編造了一個荒謬的故事，說這些人是中途搭車的，他不認識他們，他們只是決定一塊兒行竊。卡斯特蘭諾獨自承擔了罪名，這是個明智的舉動。他為自己建立聲望，被認為是經得住考驗的小伙子，一個認真接受傳統習俗的青年人。他在康涅狄格高等法院伏罪，承認暴力搶動罪行，被判在哈特福稈監獄服刑一年。

    12月24日，聖誕來臨之時，他被釋放。在監獄裡服刑了3個月零4天後，作為父母心愛的兒子和鄰舍們的英雄回到了本森哈斯特。