第三章 從天而降的信函 文 / J·K·羅琳
這就是為什麼哈利盡可能地長時間在外頭閒逛，一心盼望著假期早日結束的原因了。那樣他可能還能看到一線生機。九月份到來的時候，哈利就要去上中學了，這也是他一生中第一次不用和達德裡呆在一塊。達德裡去了維能姨丈的母校，斯麥爾丁中學。皮爾斯。波各斯也去了那所學校。哈利則去了斯德伍中學，這是一所當地的綜合學校。達德裡因此常常取笑哈利。
「斯德伍中學的學生第一天就會把你的頭塞進馬桶裡面。」他告訴哈利，「怎麼樣，你想現在上樓去練習一下嗎？」
「不用了。」哈利說，「我敢說那隻馬桶沒有塞過比你的大頭更噁心的東西。」
說完他拔腿就跑——萬一達德裡聽出其中的意思他就慘了。
七月份裡的一天，帕尤妮亞姨媽帶達德裡去倫敦買他的校服，把哈利留在了費格太太那裡。費格太太顯得沒有平時那麼壞。原來是她被她的小貓咪絆倒摔壞了腿，所以不像以前那樣疼她的貓了。
她讓哈利去看電視，並且給了他一塊好像放了幾年的巧克力蛋糕。
那天晚上，達德裡拿著他那嶄新的校服在客廳裡展示。斯麥爾丁中學的男裝校服包括一件栗色的燕尾服、橙色的燈籠褲以及一項硬草帽。居然其中還有一根棍子，據說是用來在老師不注意時打人用的。
當維能姨丈看著穿著校服的達德裡時，他說這是他一生中最驕傲的時候。帕尤妮亞姨媽則喜極而泣，說她簡直不敢相信她的達德裡已經長成這樣一個翩翩美少年了。哈利則盡量不讓自己出聲，他因為要憋住不笑已經憋到兩根脅骨都快斷掉了。
第二天早上哈利正準備去廚房吃早飯時，突然聞到一股難聞的氣味。這味道好像是從洗碗池裡發出來的。他走過去一看，只見池子裡滿是一些看上去髒髒的東西浮在烏黑的水上。
「這是什麼？」他問帕尤妮亞姨媽。
「你的新衣服。」她答道。
哈利又往池子裡看了一眼。
「喔！」他說，「我沒想到它們會這麼濕。」
「別傻了，」帕尤妮亞姨媽沒好氣地說，「我正在把達德裡舊衣服上的烏黑色染到你的校服上。當我弄完後，它看上去就會跟其他孩子的校服一模一樣了。」
哈利非常懷疑她說的話，但是他知道自己最好別再爭辯。他一屁股坐下，為不知道上斯德伍中學第一天自己會是什麼樣子而犯愁——可能他會像披著大象的皮。
這時達德裡和維能姨丈走了進來，他們都因為哈利新校服上發出的臭氣而皺起了鼻子。維能姨文像往常一樣打開了報紙，達德裡呼呼地在桌子上敲他那根隨身攜帶的根子。
這時只聽到郵箱卡搭一聲響，伴有信落在門墊上的聲音。
「達德裡，去拿信。」維能姨丈在報紙後說。
「讓哈利去拿。」
「那哈利去拿吧。」
「還是達德裡去拿吧。」
「達德裡，用你的棍子打他一下。」
哈利為躲開達德裡的根子跑去拿信了。一共有三封郵件：一封是維能姨文的妹妹瑪各寄來的明信片，她正在懷特島度假。還有一個灰色的信封，看上去像一張支票——最後一封是給哈利的信。
哈利拿起來看，他的心像一條橡皮筋帶一樣繃地彈了一下。還從來沒有人給他寫過信。會是誰呢？他沒有朋友，沒有其他親人——他也從來不去圖書館，所以他不會收到圖書館的催書單。但是那封信確實是明明白白地寫著：色瑞城小威寧鎮四號普裡懷特街樓梯下的櫃子裡哈利。波特先生收這信封又重又厚，估計是用羊皮紙寫的。用來寫地址的墨水是一種奇怪的祖母綠顏色，而且整封信沒有郵票。
顫抖著打開信封，哈利看到一個蓋有紋章的紫色蠟印：一隻獅子，一隻鷹，一隻獾和一條蛇組成了一隻大大的字母「H」。
「快點啊，」維能姨丈在廚房裡大喊，「你在幹什麼？在拆信裡面的炸彈嗎？」
他自己先被自己開的這個玩笑逗樂了。
哈利回到廚房，老盯著他的信看。他遞給維能姨文支票以及明信片，坐下來慢慢地開始拆自己黃色的信封。
維能姨丈飛快地拆開支票，不耐煩地把它甩在了明信片之上。
「瑪各生病了。」他跟帕尤妮亞姨媽說。「因為吃了不乾淨的螺。」
「爸爸，」達德裡突然叫道，「哈利居然有信收！」
哈利正準備打開那封同樣也是用厚厚的羊皮紙寫的信。維能姨丈一把從他手中搶了過去。
「這是我的信，」哈利試著把它搶回來。
「誰會寫信給你呢？」維能姨丈冷笑著說，並且用一隻手搖晃著把信打開。只看了一眼，他的臉色便由紅轉綠，比交通指示燈變得還快。他愣住了。不久，他的臉色變成像放久了的粥的灰白色。
「帕——帕尤妮亞。」他喘著粗氣說。
達德裡想搶那封信去看，但是維能姨丈把信舉得高高的不讓他抓到。帕尤妮亞姨媽好奇地拿過去只讀了一行字，她就好像要昏過去了一樣。她抓住自己的喉嚨，發出一陣被什麼東西噎住了的聲音。
「維能！我的天哪——維能！」
他們面面相覷，好像忘記了還有哈利和達德裡在這間房子裡，達德裡可不習慣被人忽視。他用棍子在他爸爸的頭上猛地敲了一下。
「我要看那封信。」他大聲地說。
「我也要看，」哈利萬分焦急地說，「它畢竟是我的信啊。」
「你們兩個通通給我出去。」維能姨丈喝斥道，又把信塞回了信封。
哈利不肯動。
「把信還給我！」他大叫。
「給我看！」達德裡也來湊熱鬧。
「出去！」維能姨丈發脾氣了。他抓住哈利和兒子幾乎是把他們丟了出去，然後砰地一聲關上了廚房門。哈利和達德裡馬上為爭奪鑰匙孔旁的位置展開了一場激烈而又無聲的爭鬥。
「維能，」帕尤妮亞姨媽用一種顫抖的聲音說，「看這個地址——他們怎麼可能知道他睡在那裡？你不覺得他們在時刻注視這間屋子嗎？」
「注視——監視——很有可能在追蹤我們。」維能姨丈地嘀咕著。
「那我們該怎麼辦，維能？我們應該寫回信嗎？告訴他們我們不想——」
哈利可以看見維能姨丈閃亮的黑皮鞋在廚房裡踱來踱去。
「不行，」他終於開口了。「我們不寫回信了。如果他們得不到答案……對，這樣再好不過了……我們什麼也不用做……」
「可是——」
「帕尤妮亞，我們不能讓它存在這屋子裡！我們不是發過誓在我們收養他的時候，我們將把那些危險的敵意趕走的嗎？」
當天晚上，在維能姨丈下班後，他破滅荒的第一次拜訪了住在櫃子裡的哈利。
「我的信在哪裡？」維能姨文一鑽進櫃子哈利就問道，「是誰寫過來的？」
「不知道。是出了錯信才會寄給你的。」維能姨丈簡短地解釋，「我已經把它燒了。」
「沒弄錯。」哈利生氣地說，「要不他怎麼知道我住在櫃子裡。」
「別出聲！」維能姨丈尖叫道。這時幾隻蜘蛛從櫃子頂上掉落下來。他深深的吸了幾口氣，強迫自己擠出一絲笑容，看得出來非常勉強。
「這樣的，哈利，關於這問題。我已經和你的姨媽考慮過了……它對你來說確實是小了一點……我們認為你最好能搬到達德裡的第二間臥室去。」
「為什麼？」哈利問。
「不要問問題！」維能姨丈打斷了他，「趕快收拾你的東西上樓！」
杜斯利家一共有四間臥室：一間是杜斯利夫婦住的，一間是給客人住的（通常是維能的妹妹瑪各）。剩下的一間是達德裡睡覺用的，另一間是給達德裡放第一間臥室放不下的玩具的。
哈利只用了一趟就把他櫃子裡的所有東西搬到樓上的房間去了。他坐在床上看著周圍的東西。幾乎這裡所有的東西都是破的：達德裡用過一個月的電影攝像機被放在一隻小小的玩具坦克上。達德裡曾經用這架坦克軋過鄰居家的狗。擺在角落的是達德裡的第一台電視機，這台電視機是在他最喜愛的電視節目被取消後他一腳踢破的。房間還有一隻裝過一隻鸚鵡的巨大的鳥籠。可惜那只鸚鵡已經被達德裡在學校換成了一支汽槍。那支汽槍的前端被折彎了，丟在架子上，可能是達德裡一屁股坐在上面弄壞的。其它架於放滿了書。它們是整間房子唯一看上去沒有被碰過的東西。
樓下傳來達德裡訓斥他媽媽的聲音：「我不想他住在那裡……
那間房是我的……讓他滾出去……「哈利歎了一口氣倒在床上。昨天他為了能住上來什麼都願意做。可是他今天寧願住回他的櫃子，只要能把那封信還給他。
第二天吃早餐的時候，沒有一個人開口說話。達德裡太吃驚了。不管他怎樣尖叫，怎樣用他的棍子使勁地打他的爸爸，故意裝病也好，踢他的媽媽也好，甚至把他的寶貝烏龜從溫室頂上丟下去，他都沒法要回自己的房間。哈利則在想著昨天的這個時候，要是自己在樓下的時候就把信拆了就好了。帕尤妮亞姨媽和維能姨丈則面色陰沉地看著對方。
郵件又來的時候，維能姨丈為了從表面上對哈利好一點，叫達德裡下去拿信。
他們聽到達德裡一邊下樓一邊用他的棍子敲打著經過的東西。緊接著只聽一聲大喊：「又來一封信了！四號普裡懷特街住在最小間臥室的哈利。波特先生收！」
差點要叫出聲的維能姨丈唰地一下從椅子上跳起來跑下樓，哈利緊跟在後面。
維能姨丈幾乎把達德裡摔在地上才從他手上搶回那封信，因為哈利從他後面卡住了他的脖子。在這場混戰中夾雜了許多棍棒，最後是維能姨丈先站了起來，上氣不接下氣，手中緊緊抓著哈利的信。
「回到你的櫃子——我是說，你的臥室去，」他氣喘吁吁地對哈利說。「達德裡，你也走。」
哈利在他新房間裡踱來踱去。有人知道他已經搬出了櫃子住而目他們好像還知道他沒有收到他的第一封信。這意味著他們再試了一次，這一次他確定不能再讓他們失望了。他有了一個計劃。
第二天早上六點，修好的鬧鐘鈴鈴地響起來。哈利迅速地把它關掉，靜靜地穿上衣服。千萬別把社斯利一家給吵醒了。他一盞燈都沒開便偷偷地下了樓。
他打算在這裡等郵遞員的到來，這樣他就可以拿到給他的信了。當他躡手躡腳地從大廳向前門走過去的時候，他的心撲通撲通地跳起來。
「噢！」
哈利被嚇得跳得老高——他踩到了門墊上一件又大又軟的東西——還是活的。
樓上的燈亮了。哈利驚奇地發現剛才那個又大又軟的東西居然是維能姨文的臉。
維能姨丈為了防止哈利早早地過來拿信，居然在門口用睡袋睡了一夜！他向哈利大叫大喊了幾乎半個小時，然後叫他去沖一杯茶。哈利垂頭喪氣地進了廚房。當他回來的時候，郵件已經到了，正放在維能姨丈的膝蓋上。哈利可以看見三封信都是用同樣的綠色墨水寫的。
「我想——」沒等他說完，維能姨丈已經當著他的面把信撕了個粉碎。
維能姨丈那天沒有去上班。他在家準備把那個郵箱釘牢了。
「看著吧，」他含著一口釘子對帕尤妮亞姨媽說，「如果他們寄不到他們就會放棄的。」
「我不認為那行得通，維能。」
「喔，這些人想法奇怪得很，帕尤妮亞，他們不像我和你那麼想事情。」維能姨丈一邊說一邊準備把帕尤妮亞姨媽剛剛遞給他的水果蛋糕當錘子去敲釘子。
星期五那天，至少有十二封信是寄給哈利的。因為它們沒法塞在郵箱裡，它們被從門底下和邊縫處塞了進來，還有幾封是從樓下廁所的小窗戶處被塞進來的。
維能姨丈又沒有去上班。在把所有的信都燒掉後，他拿出鐵錘和釘子把前門和後門所有的裂縫給釘死了，這樣沒人可以出得去了。他一邊釘一邊哼著「踮著腿從鬱金香之間走過去」的小曲，而且一聽到一點動靜就尖跳起來。
到了星期六，事情的發展完全失去了控制。二十四封給哈利的信出現在房子裡。
它們是被捲起來分別藏在二十四隻雞蛋中由送牛奶的人從臥室窗口遞給帕尤妮亞姨媽的。在維能姨丈怒氣沖沖地向郵局和牛奶場打電話找人投訴的時候，帕尤妮亞姨媽已經用她的食品攪拌器把信攪得粉碎了。
「到底是誰這麼希望跟你說話呢？」達德裡這樣好奇地問哈利。
星期天早上，維能姨丈終於可以坐在桌旁吃早餐了。他看上去疲憊不堪，但是非常開心。
「今天沒有信件。」他開心得把應該塗在麵包上的蜜糖醬往報紙上塗。「今天沒有那些該死的信件——」
在他說話的時候，廚房的煙囪一直颼颼作響，接著有什麼東西突然掉在了他的後腦勺上。再下來，三十或者四十封信像子彈一樣從煙囪裡飛了下來。杜斯利一家嚇得躲到了一邊，哈利趁機跳起來抓到了一封——「出去！給我出去！」
維能姨丈把哈利攔腰抱起丟進了客廳。帕尤妮亞姨媽和達德裡抱著臉跑出了廚房，維能姨丈砰的一聲把門關上了。他們還可以聽到那些信通過煙囪掉在牆上和地板上的聲音。
「就這樣辦吧，」維能姨丈一邊拔下一搓鬍子一邊盡量平靜地說，「我命令你們用五分鐘的時間收拾好東西準備離開。我們必須離開這裡，只許帶幾件衣服，不要跟我講條件！」
他看上去十分可怕，因為他的鬍子已被拔去了一半，於是沒有人敢反抗。十分鐘以後，他們已經拆掉被打死的門坐到了車子裡，向高速公路開去。達德裡在後座上哭哭啼啼，因為剛剛他的爸爸因為他耽誤了時間而打了他的頭。當時達德裡試著把他的電視機、錄像機和電腦通通裝進旅行袋。
他們不停地朝前開著車，帕尤妮亞姨媽都不敢問他們是到哪裡去。維能姨丈會不時地來一個急轉彎或者朝相反的方向開上好一陣子。
「甩掉他們……甩掉他們。」維能姨丈自言自語地說。
他們一整天都沒有停下來吃東西或喝一口水。到天黑的時候，達德裡開始號陶大哭起來，他一輩子都沒有遇到過這麼糟糕的一天。他餓極了。他錯過了他想看的五檔電視節目，他從來沒有這麼久沒去電腦上打遊戲了。
終於維能姨文在一個大城市郊外的一間看上去破破爛爛的旅館外停下了車。達德裡和哈利同住一個雙人間。床上的床單潮濕而且發了霉，但是達德裡很快就打起了鼾，可哈利怎麼也睡不著。他坐在窗台上，盯著下面一輛輛飛馳而過的車，陷入了沉思……
第二天他們的早餐是發霉的玉米片，冷的罐頭馬鈴薯夾吐司。
正要吃完的時候，旅館的老闆走過桌子旁邊。
「打擾一下，你們中間有一位哈利。波特先生嗎？我在前台收到了許多給他的信。」
她把信舉在手上好讓每個人看清那個用綠色墨水寫的地址：叩可文斯鎮鐵路旅館杜斯利夫人帕尤妮亞姨媽號房間哈利。波特先生收哈利飛快地抓住那封信，可是維能姨丈馬上也把他的手抓住了。旅館老闆在一旁呆呆看著。
「把它們都給我吧。」維能姨丈快速地起身來跟著老闆娘走出了餐廳。
「親愛的，不如我們回家去吧。」幾小時後，帕尤妮亞姨媽小心翼翼地提出建議，可是維能姨丈好像聽不到她說話，沒有人知道他在找什麼。他載著他們開進了一片森林的深處，下車看了看，搖了一下頭，又回到車裡繼續開車。同樣的情形還發生在一片農田的中央，或者一架吊橋的中間和一座高樓的頂層停車場。
「爸爸是不是已經瘋掉了？」那天下午達德裡這樣遲鈍地問帕尤妮亞姨媽。維能姨丈把車停在海邊，把他們都鎖在車裡然後自己離開了。
天下起雨來，巨大的雨滴敲擊著車頂。達德裡小聲地哭起來。
「今天是星期一。」他告訴他媽媽，「今天晚上有『巨人哈伯特』看。我想找一個有電視機的地方。」
星期一，哈利忽然想起了什麼。如果今天是星期———只要有達德裡在，他就會知道今天是星期幾，達德裡是個電視迷——那麼明天，星期二便是哈利的第十一個生日了。當然，他的生日也並不代表就一定會開心——去年，杜斯利家送給他一隻掛衣架和維能姨丈的一雙舊襪子。但是，你不可能天天都過十一歲生日啊。
維能姨丈回來了，臉上笑瞇瞇的。他拎著一隻長條的包囊，但是當帕尤妮亞姨媽問他買了什麼東西的時候他一個字都沒答。
「我找到一個絕好的地方！」他叫道，「快來！每個人都出來。」
車外非常冷。維能姨丈所指的地方看上去像一片通向大海的岩石群。在岩石的頂部是你所能想像的世界上最小最簡陋的棚房，很顯然那裡沒有電視機。
「今晚預報會有暴風雨！」維能姨丈一邊說一邊興奮地拍著手。
「但是這個好心人答應借他的船給我們用！」
一個沒牙的老頭蹣跚地向他們走過來，臉上邪邪地笑著，手指向了漂浮在鐵青色的海水之上的一艘舊划船。
「我已經給每個人都準備好了食物。」維能姨丈說，「大家快上船吧！」
船裡冷得像冰窖，冰冷的海水噴湧上來，雨水鑽進了他們的脖子，凜冽的北風像鞭子一樣抽打著他們的面龐。大概過了幾小時他們才到達那片岩石，維能姨丈深一腳淺一腳在前面帶路，向那間破舊得幾乎要垮掉的破房子走去。
房間裡更為恐怖，散發出一股濃烈的海藻味。冷風從木頭做的牆壁縫間呼嘯而入，壁爐又空又潮濕，屋子裡面只有兩間房子。
維能姨丈所準備的食物不過是每人一包薯條和四隻香蕉。他打算用空的薯條包裝袋來點火，可是袋子冒了一陣煙就滅了。
「不如用那些信來點火吧。」他興奮地說，維能姨丈看上去心情好極了，很顯然他認為沒有人有可能在暴風雨中把信送到一個孤島上來。哈利私下裡也這麼認為，雖然他並不希望事情是這樣子。
夜晚來臨的時候，暴風雨如期而至。巨大的海浪拍打著小木屋的牆壁，破爛的窗戶在猛烈的北風中瑟瑟發抖。帕尤妮亞姨媽在第二間房子裡找到了一些發霉的毯子，並且給達德裡在一張蟲蛀過的沙發上鋪了一張床。她和維能姨丈在隔壁的房間睡下了。而哈利只能在地板上找一塊最軟的地方棲身，分配給他的毛毯也是最薄、最爛的那張。
接近夜深的時候，暴風雨愈來愈肆虐了。哈利無法入睡，他覺得發抖，在地板上翻來覆去希望找到一個舒適的位置。他肚子餓得咕咕響。半夜的時候，達德裡的鼾聲被低沉的雷聲淹沒了。搭在沙發邊上的達德裡肥肥的手腕上的可以發光的手錶清楚地告訴哈利再過十分鐘他就要滿十一歲了。哈利躺在地上，看著自己的生日一步步臨近，心裡想著杜斯利一家不會記得他的生日以及那個給他寫信的人現在在哪裡。
只有五分鐘了，哈利突然聽到外面有一些嘎嘎的聲音。他希望不是屋頂要塌下來了，雖然它塌下來自己會暖和一些。只有四分鐘了，可能現在杜斯利家的房子裡現在堆滿了信件，那麼我們回去的時候我可能可以偷到一兩封看呢。哈利癡癡地想著。
還有三分鐘。潮浪拍擊岩石的聲音是那樣的嗎？還有兩分鐘。
嘎吱嘎吱的聲音是從哪裡發出來的？是岩石被打落到海裡的聲音嗎？
還有一分鐘他就十一歲了。還有三十秒鐘……二十秒……十秒——九秒——可能他應該把達德裡吵醒——3——2——1——只聽一聲巨響。
整個木屋都顫抖了。哈利直直地坐了起來，盯著門口。有人正在外面敲門。