第一章 倖存的男孩 文 / J·K·羅琳
杜斯利一家幾乎有他們想要的一切東西。但是他們也有一個秘密，而且他們最大的擔心就是有一天別人會發現這個秘密。如果有人知道關於波特一家的事，他們就會認為自己無法保守這個秘密了。波特夫人是杜斯利夫人的妹妹，但是她們已經有很多年沒有見面了、事實上，杜斯利夫人假裝她從來沒有什麼妹妹，因為她的妹妹和那不中用的妹夫沒有一絲一毫杜斯利家族的風範。一想到波特一家的到來會招致鄰居的議論，杜斯利一家就會渾身發抖。杜斯利一家知道波特夫婦也有一個兒子，只是未曾謀面。這個小男孩也成了杜斯利一家避開波特一家的借口，因為他們不希望聽話的達德裡與這種小孩混在一起。
當杜斯利先生和夫人在灰暗陰沉的星期二早晨醒來時，我們的故事便開始了。
雖然外面陰雲密佈的天空並不能預示著今天一定會有什麼離奇古怪的事情發生。
杜斯利先生一邊哼著小曲一邊拿出他最差的領帶準備去上班，杜斯利夫人則一邊口中叨念著一邊把依依呀呀的達德裡放到高椅子上去。
沒有一個人注意到這時有一隻巨大的褐色的貓頭鷹從窗外掠過。八點半時，杜斯利先生拿起他的公文包去上班。臨行前，在杜斯刊夫人的面頰上吻了一下算是告別。他本來要在達德裡臉上也親一口的，但是因為達德裡正在發脾氣並且把麥片往牆上扔，便只好作罷。「小淘氣！」杜斯利先生呵呵大笑地走出門口鑽進他的車，倒著車駛出了四號車道。
當他駛到街的拐角處時，他發現了第一件不尋常的事情——一隻貓在看地圖。
開始時杜斯利先生並沒有感到有什麼不妥。到他意識到並猛地轉過頭去看時，只見那只肥嘟嘟的貓還蹲在那裡，可是地圖卻沒有了。天哪，杜斯利先生想，我怎麼可能有這種想法呢？
剛才我一定是眼花了。杜斯利先生眨了眨眼，又看了那隻貓一眼。
那隻貓回了他一眼。正在杜斯利先生駛進拐角準備上另一條路時，他又在後視鏡裡看了一眼那隻貓，現在那隻貓正在讀著「普裡懷特街」的路牌——不，它只是朝路牌看而已，貓是不可能會認識任何地圖或路牌的。杜斯利先生渾身一抖，想極力擺脫關於那隻貓的任何想法。在接下來的路程裡，杜斯利想的全都是關於他如何希望得到一大筆鑽機的訂單之類的事情。
就快要到鎮上的時候，關於鑽機的想法又被其他事情代替了。
像往常一樣，杜斯利先生的車被卡在塞車長龍中動彈不得，他不曾注意到好像有很多穿著奇怪的人走來走去。他們都穿著披風。杜斯列先生最看不慣穿得稀奇古怪的人——都是年輕人投酷的玩意！他想這也許是某種新的款式吧。他的手指不耐煩地敲擊著方向盤，並目又看了看近處一群衣著古怪的人。他們在興奮地小聲談論著什麼，什斯利突然變得很生氣，因為他發現他們並不都是年輕小伙子，其中一個穿著祖母綠披風的人居然比他年紀都大，搞什麼鬼！
但接著杜斯利先生又不生氣了，可能這是一出表演吧——這群人很明顯在收集某樣東西。是的，肯定是這樣。車龍開始移動起來，不久，杜斯利先生就到了格朗寧斯工廠停車場。他的注意力又回到鑽機上來了。
杜斯利先生喜歡在他九樓的辦公室裡背靠著牆坐著。如果不這樣做的話，他會覺得整個上午都無法集中精神做事。他從來沒在大白天見過貓頭鷹飛過，但是有人在街上看到了。他們回頭指著，目瞪口呆地看著一隻接一隻的貓頭鷹從頭頂飛過。
還好，杜斯利先生那天早上沒見著一隻貓頭鷹，一切都很正常。他沖五個不同的人發了脾氣。他打了幾個重要的電話並在電話裡嚷了一通。直到午飯時他的心情都還不錯，那時他想到自己應該活動活動筋骨了，於是走到麵包店給自己買了一個麵包圈。
他幾乎都快忘掉那些穿著被風的人了。但是當他走過麵包店隔壁時，那群人又出現了。杜斯利先生生氣地瞪了他們一眼。他不知道為什麼自己要這樣做，可能是那群人讓他覺得不妥。那群人還在低聲興奮地談話，可是這次杜斯利先生沒再看到一隻募款箱。在他拿著麵包往回走又經過他們時，他依稀聽到一些他們談話的內容。
「波特一家，沒錯，我聽到的就是這個名字。」
「一定的，他們的兒子，哈利——」
杜斯利先生僵住了。害怕緊緊地攫住了他。他回過頭看著那群人想跟他們說些什麼，可是又不知道說什麼好。
他衝過馬路，小跑回到辦公室。囑咐他的秘書不要打攪他，然後抓起電話就往家裡打。打著打著，他突然改變主意了。他放下電話，撫弄了一下自己的鬍子，陷入沉思。不，他太傻了。波特不過是個普通的名字。他肯定不只一個人叫波特並且他的兒子叫做哈利。想到這裡，他甚至無法肯定他的侄兒是不是叫哈利。畢竟他從來沒見過他。可能他叫哈維爾，又或者叫哈羅德，沒有必要再去煩太太了，她一提到她妹妹就要歎氣。這也不能怪她，如果杜斯利有個妹妹像她……不管怎麼樣，那些穿著被風的人……
他覺得整個下午都很難集中精力幹活。當他五點鐘離開辦公室時，甚至擔心自己一出門就會撞到什麼人似的。
「對不起。」他咕噥著，面前站著一個踉踉蹌蹌的幾乎要跌倒的矮老頭。幾秒鐘後，杜斯利先生才發覺這個人穿著一件紫色的披風。他看上去對幾乎被撞倒在地毫不介意。相反，他咧開嘴笑，並且用一種讓旁人側目的尖嗓子說話，「不要覺得抱歉，先生，今天沒有任何事會惹惱我。只有開心！你知道最後誰離開了嗎？像你這樣的馬格人都應該重視這個開心的日子！」
這個老人給了杜斯利先生一個只到腰間的擁抱，然後走開了。
杜斯利先生定在了原地。他被一個陌生人擁抱，並且居然被叫作馬格人，他被惹火了。他迅速地鑽進車內往家趕，希望這一切不過是幻覺——而在這以前他是從來不相信有幻覺存在的。
當地馳入四號馳車道時，映入眼簾的第一件東西——這絲毫沒有讓他心情好轉——是他早上看到的那隻貓。那隻貓現在正在他的花園圍牆上。他可以肯定是同一隻貓，因為它們的眼睛周圍有著一樣的花紋。
「噓！」杜斯利先生嚷道。
那隻貓沒動。它又是冷冷地看了他一眼。這是一隻貓的行為嗎？杜斯利先生覺得很迷惑。為了試著讓自己振作起來，他走進了房子。他仍然決定對妻子隻字不提今天的事。
杜斯利夫人則過得十分愜意、舒適。晚飯時她與丈夫談起鄰居與她兒子的不和以及達德裡怎樣學會了一個新單詞「不許！」。杜斯利先生試圖像平常一樣答話。
在把達德裡哄上床後，他正好有時間看到晚間新聞的最後一條新聞：「各地的鳥類學家均報道全國各地貓頭鷹有異常動向。通常貓頭鷹在夜間捕食而且白天從不出現，但是這次卻有許多地方見到這種鳥在日出後出現。專家們暫時難以解釋貓頭鷹突然間改變它們睡眠習慣的原因……真是非常奇怪。現在由吉姆。麥高菲來報告天氣。
吉姆，今晚會有更多貓頭鷹出現嗎？「
「泰德，」天氣預報員說道，「這我倒不清楚。但是今天行為異常的不只是貓頭鷹。還有肯特郡、約克郡和丹地的人們打電話告訴我並沒有出現我昨天預報的陣雨，反而下了一場流星雨，可能人們在提前慶祝髯火節吧——但是髯火節下個星期才到啊！不管怎麼樣，今晚會有雨，我敢肯定。」
杜斯利先生呆在了沙發裡。流星雨遍佈英國？貓頭鷹在白天行動？身穿披風的神秘人處處可見？還有傳聞，關於波特一家的傳聞……
杜斯利夫人端著兩杯咖啡走進臥室。不行，他必須告訴她一些事情。他清了清嗓子，「嗯，帕尤妮亞，你很久沒有收到你妹妹的來信了，是吧？」
已如他預料的，杜斯利夫人看上去又震驚又生氣。畢竟，她通常會當自己從來沒有妹妹。
「沒有。」她生硬地說：「怎麼了？」
「今天的新聞多可笑，」杜斯利先生含糊地說，「貓頭鷹……流星雨……還有許多長相滑稽的人在鎮上……」
「那又怎樣？」杜斯利夫人打斷了他的話。
「我只是覺得……可能……這與她的……家庭有關。」
杜斯利夫人呷了一口茶，杜斯利先生不知道自己是否還敢告訴她他聽到了「波特」這個名字。他盡量使自己好像是很隨意地說出：「他們的兒子——應該差不多有達德裡這麼大了，是吧？」
「我想是吧。」杜斯利夫人生硬地說。
「他叫什麼名字？是豪伍嗎？」
「哈利。如果你問起，我要說這是個難聽又普通的名字。」
「哦，是嗎？」杜斯利先生說，他的心猛地一沉。「沒錯，我贊成。」
他們上樓去睡覺時杜斯利先生再沒有就這件事講一個字。當杜斯利夫人洗澡時，他躡手躡腳地走到臥室窗口往下面的花園看。那隻貓居然還在！它望看街拐角處，好像在等誰。
他又在想像了？所有的事會不會都跟波特家有關呢？如果是這樣的話……如果他們真的有聯繫——他簡直不敢往下想。
杜斯利夫婦上了床。杜斯利夫人很快便睡著了，但是杜斯利先生卻睡不著，翻來覆去地想著。在他入睡前最後一個稍微安慰的想法是：即便整件事與波特家有關，也並不意味著一定會牽扯到他和他太太。波特家非常清楚他和帕尤妮亞是怎樣看待他們的……他覺得他和帕尤妮亞不可能與將來可能發生的事有任何關聯。他打了一個呵欠並翻了一個身。不讓波特影響到他們的……他真是大錯特錯。
杜斯利先生可能已經忐忑不安地進入了夢鄉，可是外面那只在牆上的貓卻毫無睡意。它一動不動地坐在那裡，眼睛一下也不眨地盯著普裡懷特街的拐角處。即使有汽車車門砰地一聲關上，兩隻貓頭鷹從頭頂飛過，它也不動一下。實際上，直到將近午夜它都沒動。
這時一個男人出現在貓一直盯住的拐角處，他出現如此突然又無聲無息，以至你會認為他是從地下冒出來的，那隻貓動了一下尾巴，瞇起了雙眼。
這個人從未在普裡懷特街出現過。他又高又瘦，從他那銀白色的頭髮以及長到可以塞進皮帶的鬍子，可以看出他已經很老了。他穿著長袍，一件拖到地的紫色披風以及一雙高跟、帶扣的靴於。他耶雙半月形眼鏡底下的藍色眼睛炯炯有神。他的鼻子又長又彎，好像被至少扁過兩次。這個男人的名字是艾伯斯。丹伯多。
艾伯斯。丹伯多沒有意識到他的到來是如此的不受歡迎。他急急忙忙地翻著披風找東西。但是他好像並不知道自己被人盯住，這時他猛一抬頭，看到一隻貓在街的另一頭遠遠地盯著他。不知道為什麼，他覺得這場面很好笑。他邊笑邊喃喃自語：「我應該早就知道的。」
他發現他要找的東西原來在口袋裡。這是一隻銀色的打火機。
他打開它，高高舉起來「卡嚓」一聲點著，最近的街燈撲的一下滅了。他再點一次，下一盞街燈也滅了。他一共點了十二次，直到最後整條街只剩下遠處兩盞綠豆大小的燈，原來是那隻貓的兩隻眼睛。如果有任何人此時往窗外看，即使是眼睛圓得像珠子似的杜斯利夫人，她也無法看清楚人行道上有什麼東西，丹伯多把打火機收好，逕直走到四號門，坐到了牆上那隻貓旁邊。他沒看那隻貓，但不久他說話了：「很高興見到你，麥康娜教授。」
他轉過身去對它微笑，但是那隻貓不見了。他在向一個長相嚴肅的女人微笑，那個女人戴的眼鏡的形狀與那隻貓眼睛周圍的花紋一模一樣。她也拿著一件綠色的披風，她烏黑的頭髮被緊緊地紮成一束。她看上去很生氣。
「你知道我的名字？」她問道。
「親愛的教授，我從未見過一隻貓坐得這麼老實的。」
「你也會這樣坐的，如果你是成天坐在一面磚石牆上。」麥康娜教授說。
「整天？你應該去慶祝才是。我今天來的時候一路上不知道有多少派對和大餐呢。」
麥康娜教授不高興地哼了一聲。
「沒錯，每個人都在慶祝。」她不耐煩地說。「你一定認為他們已經很小心了，不是的——即使是馬格人都意識到有事發生了，他們還報導出來了。」她回頭去看杜斯利夫婦黑呼呼的窗口。「我聽到了，成群的貓頭鷹……流星雨……他們真是太愚蠢了。人們肯定會注意到的。肯特郡的流星雨——我敢打賭是丹德拉斯。迪哥干的。
他從來就愛干沒意義的事。「」你不能怪他們。「丹伯多緩緩地說。」我們已經幾年沒有好好慶祝過了。「
「我知道。」麥康娜教授有點兒生氣。「但是沒理由搞到連命都丟掉。他們真是太粗心了，包括穿著馬格衣服的人，居然大白天在大街上說長道短。」
她斜眼膘了丹伯多一眼，好像希望他能說點什麼，但是他沒開口，於是她繼續說：「最好是這樣，在『那個人』消失的那一天，馬格人就知道關於我們的所有事情。我想他是真的離開了，是嗎？」
「一定是的。」丹伯多說。「我們要感激的太多了。你想要來一杯凍檸檬汁嗎？」
「一杯什麼？」
「一杯凍檸檬汁。這是我非常喜歡的一種馬格甜品。」
「不用了，」麥康娜教授冷冷地回答，好像她認為還沒到喝什麼檸檬汁的時候。
「就我看，即使是『那個人』已經離開了……」
「親愛的教授，像你這樣聰明的人都會這樣稱呼他嗎？『那個人』這算什麼名字——十一年來我一直試著說服人們稱呼他的真名：福爾得摩特。」麥康娜教授有點理虧。但正在剝檸檬的艾伯斯。
丹伯多好像沒留意到。「如果我們老是叫『那個人』就會搞得很混亂。直呼福爾得摩特的名字沒有什麼好害怕的。」
「我知道你沒有。」麥康娜教授說，聽上去半生氣半羨慕似的。
「但是你不同。每個人都知道你是『那個人——』不對，福爾得摩特——唯一害怕的人。」
「真是抬舉我了。」丹伯多冷靜地說，「福爾得摩特擁有我沒有的力量。」
「只是因為你不屑於去用它們罷了。」
「還好這是晚上。自從波姆弗雷夫人稱讚我的御寒耳罩以來，找就從未臉紅過了。」
麥康娜教授看了丹伯多一眼說道：「貓頭鷹在今天的新聞中根本算不了什麼。
你知道人們怎麼說嗎？關於他為什麼失蹤以及是什麼制止了他？「
很顯然麥康娜教授已經談論到點子上來了，這也是她一整天坐在冰冷僵硬的牆上的真正原因。無論是作為一隻貓還是作為一個女人她都從來沒有像這樣盯過丹伯多。不管別人怎麼說，她都不會相信，除非這話是由丹伯多中日說出。可是丹怕多只是拿起了另一隻檸檬，一言不發。
「他們說，」她接著說，「昨天晚上福爾得摩特在哥裡克山谷出現了。他是去找波特一家。流言說莉莉和傑姆斯。波特——他們——他們死了。」
丹伯多垂下頭去。麥康娜教授則便咽地說。
「莉莉和傑姆斯……我不相信……我不願意相信……喔，艾伯斯。」
丹伯多伸出手去拍她的肩膀，「我知道了……我知道了……」
他沉重地說。
麥康娜教授的聲音顫抖地接著說。「我還沒有說完。他們說他想要殺死波特的兒子哈利。但是他殺不了那個小男孩，沒有人知道其中的原因，但是人們說如果他殺不了哈利。波特，福爾得摩特的力量就會消失——這也是他離開的原因。」
丹怕多皺著眉點了一下頭。
「這是——這是真的嗎？」麥康娜教授給結巴巴地說。「畢竟他殺死過……他殺死過那麼多人……他居然殺不死一個小男孩？太奇怪了……在所有制止他的事情中……但是現在哈利還活著嗎？」
「我們只能猜測。」丹伯多說，「我們可能永遠不會知道。」麥康娜教授掏出她的蕾絲手絹擦了擦鏡片後的眼睛。丹伯多深深吸了一口氣，並從口袋裡掏出一隻金錶來看。這只表非常奇怪。它有十二根針卻一個數字也沒有，倒是有一些行星在表的邊緣旋轉。這對丹伯多來說肯定代表著什麼，因為他把表放回口袋後說，「哈格力遲到了。我猜是他告訴你我會在這裡的，是吧？」
「沒錯，」麥康娜教授說，「我想你並不打算告訴我為什麼你會在這裡的，是嗎？」
「我是來送哈利到他的姨丈家裡的。這是他唯一剩下的親戚了。」
「你的意思是——你是說住在這裡的這戶人家？」麥康娜教授大叫道，跳起來指著四號門。「丹伯多，你一定是弄錯了。我整天都注意著他們。這兩個人與我們簡直有著天壤之別。他們也有個兒子——一我看到那個小孩子一路上都在跟他的媽媽，哭喊著要糖果。哈利。波特要住在這種地方！」
「這是他最好的歸宿，」丹伯多堅決地說。「他的姨丈和姨媽可以在他長大後向他解釋所有事情，我已經寫了一封信給他們。」
「一封信？」麥康娜教授教授重複說，坐回到了牆上去。「丹伯多，你真的認為你可以在一封信裡解釋所有事情嗎？人們永遠無法理解他！他會變得很出名，成為一個傳奇。如果將來的人們把現在命名為波特時代我都不會感到驚訝——將會有關於波特的書出版發行——全世界的每個小孩都會知道他！」
「一點沒錯。」丹伯多一邊說，一邊從他的半月形眼鏡看上去。
「每個男孩都會為之瘋狂。在他還不會走路和說話之前就變得出名，出名是因為一些根本不記得的東西？你知道他會多麼有錢嗎？當然要他長大之後他才可能明白這些。」
麥康娜教授張大了嘴巴，然後又改變主意說道：「沒錯，你說的一點沒錯。但是，丹伯多，那個男孩怎麼來這裡呢？」她突然間盯住他的披風，好像認為他可能把波特藏在了那下面。
「哈格力會帶他來的。」
「你覺得把這麼重要的事情托付給哈格力，是明智之舉嗎？」
「我可以用我的生命擔保。」丹伯多說。
「我並不是說他沒有一副好心腸。」麥康娜教授埋怨地說。「但是你不能否認他太粗心。他經常——那是什麼？」
一陣低沉的隆隆聲打破了周圍的寂靜。當他們朝街上望去希望找到到蛛絲馬跡時，那聲音越變越大，最後成了一陣轟鳴聲，而且是從他們頭頂上發出來的。他們抬頭一看，只見空中一架巨大的飛行摩托車緩緩地降落在他們面前的空地上。
如果這架飛行摩托車算是巨型的話，那麼它跟裡面的人比起來簡直算不了什麼。
這個人幾乎有常人的兩倍那麼高，5倍那麼寬。
他看上去簡直不符合常人的想像，而且十分野蠻——長長的像灌木叢似的黑髮和鬍子遮住了他的大半個臉。他的手有垃圾桶蓋那麼大，他的那雙穿在皮靴裡的腳就像兩隻小海豚。他的巨大的、肌肉發達的手臂上抱著一團毛毯包住的東西。
「哈格力，」丹伯多說話了，他的聲音聽上去像是鬆了一口氣。
「你來了，你從哪裡搞來這樣一輛飛行摩托車的？」
「我借的，丹伯多教授。」巨人說話了，一邊說一邊小心翼翼地下了車。「年輕的布萊克爵士借給我的。我已經接到他了。」
「路上還順利吧？」
「不完全是。我到時房子幾乎全被摧毀了，好在我趕在馬格人之前救出了他。
我們飛過布裡斯多的時候他睡得可香了。「
丹伯多和麥康娜教授俯下身去看那一團毛毯。毛毯裡面，一個男嬰正甜甜地睡著。在他前額一簇漆黑的頭髮底下他們看到一道形狀奇特的疤痕，好像一道閃電似的。
「這就是……」麥康娜教授小聲問道。
「是的。」丹伯多說。「他將永遠保留那道疤痕。」
「難道你不能想想法子消掉它嗎，丹伯多？」
「就算我想到了，我也不會做的。那道疤痕是很有用的。我左膝上有一塊倫敦地鐵地圖。把他給我，哈格力——我們還是快點結束我們的任務吧。」
丹伯多接過小哈利，逕直向杜斯利家走去。
「我可以——我可以同他道別嗎？」哈格力問。
他彎下他巨大的，毛茸茸的臉，給了哈利一個扎人的、帶有威士忌酒味的親吻。
接著他像一隻受傷的拘一樣哀號了一聲。
「噓！」麥康娜教授輕聲地說，「你會把馬格人吵醒的！」
「對——對不起！」哈格力嗚咽著，掏出一塊巨大的骯髒的手絹把自己整個臉部埋了進去。「我——我只是忍不住——莉莉和傑姆斯都死了——可憐的小哈利必須同馬格人生活在一起——」
「沒錯，這的確讓人傷心。可是你要小心，哈格力，不然我們會被發現的。」
麥康娜教授低聲說道，然後拍了拍哈格力的手臂。
此時丹伯多正走過花園圍牆，向正門走去。他輕輕地把哈利放在台階上後，從披風裡掏出一封信塞在裹著哈利的毛毯內便轉身回來。
他們三人注視著那團毛毯足足有一分鐘。哈格力的肩頭不停地抖動著，麥康娜教授生氣地瞪著他，丹伯多的眼中則好像馬上就會有淚水奪眶而出。
「好了，」丹伯多最後說道，「事情辦完了，我們可以走了，說不定我們還趕得上慶祝活動呢！」
「沒錯，」哈格力輕聲地說。「我先要把爵士的車還給他。晚安，丹伯多教授、麥康娜教授。」
用短外衣的袖子擦乾眼睛後，哈格力跳上飛行摩托車並發動它，只聽見一聲轟鳴，車子升入空中並且很快地消失在夜色中。
「希望我們後會有期，麥康娜教授。」丹伯多說，一邊點頭示意。麥康娜教授抽動了一下鼻子算是回應。
丹伯多轉身走向街道。走到拐角時，他掏出那隻銀色的打火機只點了一下，那十二盞街燈便全部亮起來，照得整條普裡懷特街像白晝一樣。這時，他看見一隻胖胖的貓消失在街道另一頭的拐角處。那團毛毯也好好地放在四號門的台階上。
「哈利，祝你好運。」他低聲說，接著他跺了一下腳踉，一抖地的披風，便轉眼間消失了。
微風輕撫著幽靜、整潔的普裡懷特街，離奇的事情正是在這種環境下發生的。
哈利。波特在毛毯裡打了個轉身，但並沒有醒過來，他的小手旁邊還放著那封信。
他只是這樣睡著，並不知道自己原來這樣特殊，這麼有名。他也不知道幾小時後他就會被杜斯利夫人的尖叫驚醒，幾個星期後他將被他的表兄達德裡又捏又掐……他不知道正在那時，全國的巫師正秘密聚集在一起，舉起手中的酒杯默默地說道：「為哈利。波特乾杯！」