正文 第二章 文 / 金庸
計老人卻沒聽到人聲，但聽丁同說得真切，走到窗口一望，只見原野上牛羊低頭嚼草，四下裡一片寂靜，並無生人到來，剛問了一句：「那裡有人啊？」忽聽得丁同一聲獰笑，頭頂掌風颯然，一掌猛劈下來。
那知計老人雖是老態龍鍾，身手可著實敏捷，丁同的手掌與他頭頂相距尚有數寸，他身形一側，已滑了開去，跟著反手一勾，施展大擒拿手，將他右腕勾住了。丁同變招甚是賊滑，右手一掙沒掙脫，左手向前一送，藏在衣袖中的匕首已刺了出去，白光閃處，波的一響，匕首鋒利的刃口以刺入計老人的左背。
李文秀大叫一聲：「啊喲！」她跟父母學過兩年武功，眼見計老人中刀，縱身而上，兩個小拳頭便往丁同背心腰眼裡打去。便在此時，計老人左手一個肘槌，槌中了丁同的心口，這一槌力道極猛，丁同低哼一聲，身子軟軟垂下，委頓在地，口中噴血，便沒氣了。
李文秀顫聲道：「爺爺，你……你背上的刀子……」計老人見她淚光瑩然，心想：「這女孩子心地倒好。」李文秀又道：「爺爺，你的傷……我給你把刀子拔下來吧？」說著伸手去握刀柄。計老人臉色一沉，怒道：「你別管我。」扶著桌子，身子幌了幾幌，顫巍巍走向內室，拍的一聲，關上了板門。李文秀見他突然大怒，很是害怕，又見丁同在地下蜷縮成一團，只怕他起來加害自己，越想越怕，只想飛奔出外，但想起計老人身受重傷，無人服侍，又不忍置之不理。
她想了一想，走到室門外，輕輕拍了幾下，聽得室中沒半點聲音，叫道：「爺爺，爺爺，你痛嗎？」只聽得計老人粗聲道：「走開，走開！別來吵我！」這聲音和他原來慈和的說話大不相同，李文秀嚇得不敢再說，怔怔的坐在地下，抱著頭嗚嗚咽咽的哭起來。忽然呀的一聲，室門打開，一隻手溫柔地撫摸她頭髮，低聲道：「別哭，別哭，爺爺的傷不礙事。」李文秀抬起頭來，見計老人臉帶微笑，心中一喜，登時破涕為笑。計老人笑道：「又哭又笑，不害羞麼？」李文秀把頭藏在他懷裡。從這老人身上，她又找到了一些父母的親情溫暖。
計老人皺起眉頭，打量丁同的屍身，心想：「他跟我無冤無仇，為什麼忽下毒手？」李文秀關心地問：「爺爺，你背上的傷好些了麼？」這時計老人已換過了一件長袍，也不知他傷的如何。
那知他聽到李文秀重提此事，似乎適才給刺了這一刀實是奇恥大辱，臉上又現惱怒，粗聲道：「你囉唆什麼？」只聽得屋外那白馬噓溜溜一聲長嘶，微一沈吟，到柴房中提了一桶黃色染料出來。那是牧羊人在牲口身上塗染記號所用，使得各家的牛羊不致混雜，雖經風霜，亦不脫落。他牽過白馬，用刷子自頭至尾都刷上了黃色，又到哈薩克人的帳蓬之中，討了一套哈薩克男孩的舊衣服來，叫李文秀換上了。李文秀很是聰明，說道：「爺爺，你要那些惡人認不出我，是不是？」計老人點了點頭，歎了口氣道：「爺爺老了。唉，剛才竟給他刺了一刀。」這一次他自己提起，李文秀卻不敢接口了。
計老人埋了丁同的屍體，又將他乘坐的坐騎也宰了，沒留下絲毫痕跡，然後坐在大門口，拿著一柄長刀在磨刀石上不住手的磨著。
他這一番功夫果然沒白做，就在當天晚上，霍元龍和陳達海所率領的豪客，衝進了這片綠洲之中，大肆擄掠。這一帶素來沒有盜匪，哈薩克人雖然勇武善戰，但是先絕無防備，族中精壯男子又剛好大舉在北邊獵殺危害牛羊的狼群，在帳蓬中留守的都是老弱婦孺，竟給這批來自中原的豪客攻了個措手不及。七名哈薩克男子被殺，五個婦女被擄了去。這群豪客也曾闖進計老人的屋裡，但誰也沒對一個老人、一個哈薩克孩子起疑。李文秀滿臉泥污，躲在屋角落中，誰也沒留意到她眼中閃耀著的仇恨光芒。她卻看得清清楚楚，父親的佩劍懸在霍元龍的腰間，母親的金銀小劍插在陳達海的腰帶之中。
這是她父母決不離身的兵刃，她年紀雖小，卻也猜到父母定是遭到了不幸。
第四天上，哈薩克的男子們從北方拖了一批狼屍回來了，當即組織了隊伍，去找這批漢人強盜復仇。但在茫茫的大漠之中，卻已失卻了他們的蹤跡，只找到了那五個被擄去的婦女。那是五具屍身，全身衣服被脫光了，慘死在大漠之上。他們也找到了白馬李三和金銀小劍三娘子的屍身，一起都帶了回來。
李文秀撲在父母的屍身上哀哀痛哭。一個哈薩克人提起皮靴，重重踢了她一腳，粗聲罵道：「真主降罰的強盜漢人！」計老人抱了李文秀回家，不去跟這個哈薩克人爭鬧。李文秀小小的心靈之中，只是想：「為什麼惡人這麼多？誰都來欺侮我？」半夜裡，李文秀又從睡夢中哭醒了，一睜開眼，只見床沿上坐著一個人。她驚呼一聲，坐了起來，卻見計老人凝望著她，目光中愛憐橫溢，伸手溫柔地撫摸她的頭髮，說道：「別怕，別怕，是爺爺。」李文秀淚水如珍珠斷線般流了下來，伏在計老人的懷裡，把他的衣襟全哭濕了。計老人道：「孩子，你沒了爹娘，就當我是你的親爺爺，跟我住在一起。爺爺會好好的照料你。」李文秀哭著點頭，想起了那些殺害爸爸媽媽的惡人，又想起了踢了她一腳的那個兇惡的哈薩克漢子。這一腳踢得好重，使她腰裡腫起了一大塊，她不禁又問：「為什麼誰都來欺侮我？我又沒做壞事？」計老人歎口氣，說道：「這世界上給人欺侮的，總是那些沒做壞事的人。」他從瓦壺裡倒了一碗熱奶酪，瞧著她喝下了，又替她攏好被窩，說道：「秀兒，那個踢了你一腳的人，叫做蘇魯克。他是個正直的好人。」李文秀睜著圓圓的眼珠，很是奇怪，道：「他……他是好人麼？」計老人點頭道：「不錯，他是好人。他跟你一樣，在一天之中死了兩個最親愛的人，一個是他妻子，一個是他的大兒子。都是給那批惡人強盜害死的。他只道漢人都是壞人。他用哈薩克話罵你，說你是『真主降罰的強盜漢人』。你別恨他，他心裡的悲痛，實在跟你一模一樣。不，他年紀大了，心裡感到的悲痛，可比你多得多，深得多。」李文秀怔怔的聽著，她本來也沒怎麼恨這個滿臉鬍子的哈薩克人，只是見了他凶狠的模樣很是害怕，這時忽然想起，那個大鬍子的雙眼之中滿含著眼淚，只差沒掉下來。她不懂計老人說的，為什麼大人的悲痛會比小孩子更深更多，但對這個大鬍子卻不自禁的起了同情。
窗外傳進來一陣奇妙的宛轉的鳥鳴，聲音很遠，但聽得很清楚，又是甜美，又是淒涼，便像一個少女在唱著清脆而柔和的歌。
李文秀側耳聽著，鳴歌之聲漸漸遠去，終於低微得聽不見了。她悲痛的心靈中得到了一些安慰，呆呆的出了一會神，低聲道：「爺爺，這鳥兒唱得真好聽。」計老人道：「是的，唱得真好聽！那是天鈴鳥，鳥兒的歌聲像是天上的銀鈴。這鳥兒只在晚上唱歌，白天睡覺。有人說，這是天上的星星掉下來之後變的。又有些哈薩克人說，這是草原上一個最美麗、最會唱歌的少女死了之後變的。她的情郎不愛她了，她傷心死的。」李文秀迷惘地道：「她最美麗，又最會唱歌，為什麼不愛她了？」計老人出了一會神，長長的歎了口氣，說道：「世界上有許多事，你小孩子是不懂的。」這時候，遠處草原上的天鈴鳥又唱起歌來了。
唱得令人心中又是甜蜜，又是淒涼。
就這樣，李文秀住在計老人的家裡，幫他牧羊煮飯，兩個人就像親爺爺、親孫女一般。晚上，李文秀有時候從夢中醒來，聽著天鈴鳥的歌唱，又在天鈴鳥的歌聲中回到夢裡。她夢中有江南的楊柳和桃花，爸爸的懷抱，媽媽的笑臉……過了秋天，過了冬天，李文秀平平靜靜地過著日子，她學會了哈薩克話，學會了草原上的許許多多事情。
計老人會釀又香又烈的美酒，哈薩克的男人就最愛喝又香又烈的美酒。
計老人會醫牛羊馬匹的疾病，哈薩克人治不好的牲口，往往就給他治好了。
牛羊馬匹是哈薩克人的性命，他們雖然不喜歡漢人，卻也少他不得，只好用牛羊來換他又香又烈的美酒，請了他去給牲口治病。
哈薩克人的帳蓬在草原上東西南北的遷移。計老人有時跟著他們遷移，有時就留在棚屋之中，等著他們回來。
一天晚上，李文秀又聽到了天鈴鳥的歌聲，只是它越唱越遠，隱隱約約地，隨著風聲飄來了一些，跟著又聽不到了。李文秀悄悄穿衣起來，到屋外牽了白馬，生怕驚醒計老人，將白馬牽得遠遠地，這才跨上馬，跟著歌聲走去。
草原上的夜晚，天很高、很藍，星星很亮，青草和小花散播著芳香。
歌聲很清晰了，唱得又是婉轉，又是嬌媚。李文秀的心跟著歌聲而狂喜，輕輕跨下馬背，讓白馬自由自在的嚼著青草。她仰天躺在草地上，沈醉在歌聲之中。
那天鈴鳥唱了一會，便飛遠幾丈。李文秀在地下爬著跟隨，她聽到了鳥兒撲翅的聲音，看到了這只淡黃色的小小鳥兒，見它在地下啄食。他啄了幾口，又向前飛一段路，又找到了食物。
天鈴鳥吃得很高興，突然間拍的一聲，長草中飛起黑黝黝的一件物件，將天鈴鳥罩住了。
李文秀的驚呼聲中，混和著一個男孩的歡叫，只見長草中跳出來一個哈薩克男孩，得意地叫道：「捉住了，捉住了！」他用外衣裹著天鈴鳥，鳥兒驚慌的叫聲，鬱悶地隔著外衣傳出來。
李文秀又是吃驚，又是憤怒，叫道：「你幹什麼？」那男孩道：「我捉天鈴鳥。你也來捉麼？」李文秀道：「幹麼捉它？讓它快快活活的唱歌不好麼？」那男孩笑道：「捉來玩。」將右手伸到外衣之中，再伸出來時，手裡已抓著那只淡黃色的小鳥。天鈴鳥不住撲著翅膀，但那裡飛得出男孩的掌握？李文秀道：「放了它吧，你瞧它多可憐？」那男孩道：「我一路撒了麥子，引得這鳥兒過來。誰叫它吃我的麥子啊？哈哈！」李文秀一呆，在這世界上，她第一次懂得「陷阱」的意義。人家知道小鳥兒要吃麥子，便撒了麥子，引著它走進了死路。她年紀還小，不知道幾千年來，人們早便再說著「人為財死，鳥為食亡」這兩句話。她只隱隱的感到了機謀的可怕，覺到了「引誘」的令人難以抗拒。當然，她只感到了一些極模糊的影子，想不明白中間包藏著的道理。
那男孩玩弄著天鈴鳥，使它發出一些痛苦的聲音。李文秀道：「你把小鳥兒給了我，好不好？」那男孩道：「那你給我什麼？」李文秀伸手到懷裡一摸，她什麼也沒有，不禁有些發窘，想了一想，道：「趕明兒我給你縫一隻好看的荷包，給你掛在身上。」那男孩笑道：「我才不上這個當呢。明兒你便賴了。」李文秀脹紅了臉，道：「我說過給你，一定給你，為什麼要賴呢？」那男孩搖頭道：「我不信。」月光之下，見李文秀左腕上套著一隻玉鐲，發出晶瑩柔和的光芒，隨口便道：「除非你把這個給我。」玉鐲是媽媽給的，除了這隻玉鐲，已沒有紀念媽媽的東西了。她很捨不得，但看了那天鈴鳥可憐的樣子，終於把玉鐲褪了下來，說道：「給你！」那男孩沒想到她居然會肯，接過玉鐲，道：「你不會再要回吧？」李文秀道：「不！」那男孩道：「好！」於是將天鈴鳥遞了給她。李文秀雙手合著鳥兒，手掌中感覺到它柔軟的身體，感覺到它迅速而微弱的心跳。她用右手的三根手指輕輕撫摸一下鳥兒背上的羽毛，張開雙掌，說道：「你去吧！下次要小心了，可別再給人捉住。」天鈴鳥展開翅膀，飛入了草叢之中。男孩很是奇怪，問道：「為什麼放了鳥兒？你不是用玉鐲換了來的麼？」他緊緊抓住了鐲子，生怕李文秀又向他要還。李文秀道：「天鈴鳥又飛，又唱歌，不是很快活麼？」男孩側著頭瞧了她一會，問道：「你是誰？」李文秀道：「我叫李文秀，你呢？」男孩道：「我叫蘇普。」說著便跳了起來，揚著喉嚨大叫了一聲。
蘇普比她大了兩歲，長得很高，站在草地上很有點威武。李文秀道：「你力氣很大，是不是？」蘇普非常高興，這小女孩隨口一句話，正說中了他最引以為傲的事。他從腰間拔出一柄短刀來，說道：「上個月，我用這把刀砍傷了一頭狼，差點兒就砍死了，可惜給逃走了。」李文秀很是驚奇，道：「你這麼厲害？」蘇普更加得意了，道：「有兩頭狼半夜裡來咬我家的羊，爹不在家，我便提刀出去趕狼。大狼見了火把便逃了，我一刀砍中了另外一頭。」李文秀道：「你砍傷了那頭小的？」蘇普有些不好意思，點了點頭，但隨即加上一句：「那大狼倘使不逃走，我就一刀殺了它。」他雖是這麼說，自己卻實在沒有把握。但李文秀深信不疑，道：「惡狼來咬小綿羊，那是該殺的。下次你殺到了狼，來叫我看，好不好？」蘇普大喜道：「好啊！等我殺了狼，就剝了狼皮送給你。」李文秀道：「謝謝你啦，那我就給爺爺做一條狼皮墊子。他自己那條已給了我啦。」蘇普道：「不！我送給你的，你自己用。你把爺爺的還給他便了。」李文秀點頭道：「那也好。」在兩個小小的心靈之中，未來的還沒有實現的希望，和過去的事實沒有多大分別。他們想到要殺狼，好像那頭惡狼真的已經殺死了。
便這樣，兩個小孩子交上了朋友。哈薩克的男性的粗獷豪邁，和漢族的女性的溫柔仁善，相處得很是和諧。
過了幾天，李文秀做了一隻小小的荷包，裝滿了麥糖，拿去送給蘇普。
這一件禮物使這小男孩很出乎意料之外，他用小鳥兒換了玉鐲，已經覺得佔了便宜。哈薩克人天性的正直，使他認為應當有所補償，於是他一晚不睡，在草原上捉了兩隻天鈴鳥，第二天拿去送給李文秀。這一件慷慨的舉動未免是會錯了意。李文秀費了很多唇舌，才使這男孩明白，她所喜歡的是讓天鈴鳥自由自在，而不是要捉了來讓它受苦。蘇普最後終於懂了，但在心底，總是覺得她的善心有些傻氣，古怪而可笑。
日子一天天的過去，在李文秀的夢裡，爸爸媽媽出現的次數漸漸稀了，她枕頭上的淚痕也漸漸少了。她臉上有了更多的笑靨，嘴裡有了更多的歌聲。當她和蘇普一起牧羊的時候，草原上常常飄來了遠處青年男女對答的情歌。李文秀覺得這些情致纏綿的歌兒很好聽，聽得多了，隨口便能哼了出來。
當然，她還不懂歌裡的意義，為什麼一個男人會對一個女郎這麼顛倒？為什麼一個女郎要對一個男人這麼傾心？為什麼情人的腳步聲使心房劇烈地跳動？為什麼窈窕的身子叫人整晚睡不著？只是她清脆地動聽地唱了出來。聽到的人都說：「這小女孩的歌兒唱得真好，那不像草原上的一隻天鈴鳥麼？」到了寒冷的冬天，天鈴鳥飛到南方溫暖的地方去了，但在草地上，李文秀的歌兒仍舊響著：「啊，親愛的牧羊少年，請問你多大年紀？你半夜裡在沙漠獨行，我和你作伴願不願意？」歌聲在這裡頓了一頓，聽到的人心中都在說：「聽著這樣美麗的歌兒，誰不願意要你作伴呢？」跟著歌聲又響了起來：「啊，親愛的你別生氣，誰好誰壞一時難知。
要戈壁沙漠便為花園，只須一對好人聚在一起。」聽到歌聲的人心底裡都開了一朵花，便是最冷酷最荒蕪的心底，也升起了溫暖：「倘若是一對好人聚在一起，戈壁沙漠自然成了花園，誰又會來生你的氣啊？」老年人年輕了二十歲，年輕人心中洋溢歡樂。但唱著情歌的李文秀，卻不懂得歌中的意思。
聽她歌聲最多的，是蘇普。他也不懂這些草原上情歌的含意，直到有一天，他們在雪地裡遇上了一頭惡狼。
這一頭狼來得非常突然。蘇普和李文秀正並肩坐在一個小丘上，望著散在草原上的羊群。
就像平常一樣，李文秀跟他說著故事。這些故事有些是媽媽從前說的，有些是計老人說的，另外的是她自己編的。蘇普最喜歡聽計老人那些驚險的出生入死的故事，最不欣賞李文秀自己那些孩子氣的女性故事，但一個驚險故事反來覆去的說了幾遍，便變成了不驚不險，於是他也只得耐心的聽著：白兔兒怎樣找不到媽媽，小花狗怎樣去幫它尋找。突然之間，李文秀「啊」的一聲，向後翻倒，一頭大灰狼尖利的牙齒咬向她的咽喉。
這頭狼從背後悄無聲息的襲來，兩個小孩誰都沒有發覺。李文秀曾跟媽媽學過一些武功，自然而然的將頭一側，避開了凶狼對準著她咽喉的一咬。
蘇普見這頭惡狼這般高大，嚇得腿也軟了，但他立即想起：「非救她不可！」從腰間拔出短刀，撲上去一刀刺在大灰狼的背上。
灰狼的骨頭很硬，短刀從它背脊上滑開了，只傷了一些皮肉。但灰狼也察覺了危險，放開了李文秀，張開血盆大口，突然縱起，雙足搭在蘇普的肩頭，便往他臉上咬了下去。
蘇普一驚之下，向後便倒。那灰狼來勢如電，雙足跟著按了下去，白森森的獠牙已觸到蘇普臉頰。李文秀極是害怕，但仍是鼓起勇氣，拉住灰狼尾巴用力向後拉扯。大灰狼給她一拉之下，向後退了一步，但它餓得慌了，後足牢牢據地，叫李文秀再也拉它不動，跟著又是一口咬落。
只聽得蘇普大叫一聲，凶狼已咬中他左肩。李文秀驚得幾乎要哭了出來，鼓起平生之力一拉。灰狼吃痛，張口呼號，卻把咬在蘇普肩頭的牙齒鬆了。蘇普迷迷糊糊的送出一刀，正好刺中在狼肚腹上柔軟之處，這一刀直沒至柄。他想要拔出刀來再刺，那灰狼猛地躍起，在雪地裡打了幾個滾，仰天死了。