正文 楔子一 文 / 倪匡

    台北是一個美麗的都市。文藝氣息濃厚。大街小巷，都可以看到很多畫廊、藝廊。

    畫廊，或藝廊，陳列著成名或未成名的藝術家作品，不定期的展覽或經常的陳列，供人欣賞、選購。

    藝廊有的佔地相當廣，有的規模比較小，我那天去的那一家，中等規模。

    對於畫、雕塑，我並不內行，可是也很喜歡。我也不必冒充風雅而會專門到藝廊去，老實說，我那天到那家藝廊去，是給雨趕進去的。

    早春，突如其來的雨點越來越大，恰好在這時候，看到有一道樓梯，以一個相當大的弧度通向下，下面，就是一家藝廊。我根本沒有考慮，就急匆匆向下走去。到了下面，用手拍打著身上的雨水，就有人道：「請簽名！」

    這才知道，有一個畫展，正在舉行。抬頭看了一下，寬大的藝廊中，相當冷清，我一眼就接觸到了展出的畫。畫家多數用一種近乎震顫的線條來作畫，風格十分特別，就打算稍為看一下，至少等雨小一點再說。

    所以，我接過了筆來，簽了一個名，看展出的畫，我並不是每一幅都仔細欣賞，所以很快地，就來到了另一端的出口處，那個出口，通向另一個陳列室。我看到很多陶藝品，我想快步走過去看看。

    就在這時候，我感到後面有人在跟著我走，我向前走，後面腳步跟隨著，腳步聲是女性穿著高跟鞋發出來的，我停了一停，跟隨者的腳步聲也停止。

    我想：或許是另一個參觀者，不是在跟我，於是我繼續向前走，又走出了三四步，可以肯定，有人在跟著我！

    我感到奇怪，為什麼會有人跟我？沒有人知道我在台北，我到台北來，也沒有任何古怪目的。

    我再次站定，假裝在看著我面前的一幅畫，但是事實上，那是一幅什麼樣的畫，我根本未曾注意。我不想被跟隨者知道已經發現了被跟隨，所以我站定了之後，頭略向下低，用一個十分技巧的角度，想看看是什麼人在跟著我。

    我看到一雙白色高跟鞋，式樣新穎，上面沾了一點泥水，由於外面在下雨。然後，我看到了一雙線條極其動人、膚色極白的小腿，在腿彎之下，是一條黑色緞子柬腳褲的褲腳。這種束腳褲，正是流行款式。

    就在這時，在我的身後，響起了一個略帶沙啞，可是聽起來十分優美動聽的聲音：「衛先生，你終於注意到這幅畫了！」

    我呆了一呆，在不到半秒鐘之內，我就知道，那個女人，自然是在門口看到了我簽名，這並不算什麼。值得奇怪的是，為什麼她特別重視在我面前的那幅畫？

    我站在那幅畫的前面，絕不是因為我注意到了那幅畫，想仔細欣賞。純是偶然：發現有人跟我，突然站定，恰在畫前！

    在這時候，我聽得那女人這樣說，自然而然，向我面前的那幅畫望了一眼。這一看之下，我不禁有點臉紅，因為我站得離那幅畫十分近，那並不是欣賞一幅畫的適當距離。

    那幅畫，畫的是一個人首，可是在應該是眼睛、眉毛的部分，也就是說在鼻子的兩邊，卻被兩片成銳角的扇形物體所佔據。

    那兩片扇形的，作青藍色的東西，看起來像是一片被撕成兩半的銀杏樹葉。那個人首的頭部線條，有一種無可奈何的僵直。

    由於我站得相當近，所以我同時，也看到了畫旁的標答，題著「茫點」兩個字。自然就是那幅畫的標題。

    我不覺得這幅「茫點」和其它的畫比較，有什麼特別特出。

    身後磁性的聲音又響起：「這幅畫的題名是『茫點』。」

    我「嗯」了一聲，我仍然沒有轉過頭去，有一部分是為了表示矜持，也有一部分是為了我對繪畫外行，對方可能是藝術家，如果和我討論起這幅畫來，那我就沒有什麼好說。

    那動聽的聲音又響了起來：「畫家想表達什麼？眼睛部分不見了，被遮了起來，奇怪畫家為什麼不用『盲點』這個標題，而用『茫點』？」

    我隨便道：「那得去問畫家，我想，畫家可能在這裡！」

    我強烈在暗示對方不必再和我討論這幅畫了！

    可是，那位女士顯然不想就此離去，她又道：「日本有一位大小說家，曾用『盲點』這兩個字，寫過一篇非常精采的小說。」

    我表示冷淡，語調冷冷的：「是，那是一篇非常精采的推理小說！」

    磁性的聲音笑了起來，笑聲十分悅耳，絕不誇張，但是卻又充滿了挑戰的意味：「衛先生，我看過你寫的很多小說。照你自己的說法是：你記述了經歷，化成故事？」

    我心中感到十分好笑：「聽起來，這有點像點唱節目！」

    我的身後，靜了一會，我以為我們之間的談話已經結束，身後又一下低歎聲：「我以為衛先生對這幅畫至少可以有一點聯想……」

    我道：「任何事都可以產生聯想，但產生聯想是一回事，所產生的聯想，是不是能構成一篇小說，又是另外一回事……」

    悅耳的聲音道：「是的，我從來也沒有寫過小說，不知道這些事，可是，我覺得『茫點』可以聯想的，比『盲點』更多！」

    我立時道：「對，『盲點』，只不過是眼睛所看不到的一點或幾點，但是『茫點』，卻和人的思想發生聯繫，比『盲點』的範圍大。人類的思想，茫然不知所措的點，或者，太多了。」

    那聲音道：「是的，畫家想要表達的，可能就是這樣的意思，衛先生，我真希望你能用文字來表達一下。」我無可奈何，只好道：「我會考慮。」

    在我講了這句話之後，我感到她轉身，又聽到她的腳步聲。

    我忍不住好奇，轉過頭去，那位女士已經走到人口處，我只能看到她的背影。她身形高而苗條，長髮蓬鬆地披著，她的雙手白皙，或許是由於她一身衣服，全是黑色的緣故。

    由於我沒有看到她的正面，所以也無從估計她的正確年齡，我想，大約是二十到三十歲之間。

    我並沒有進一步打量她的機會，她就已經走了出去，我又站了一會，心中忽然想到，我至少可以像她一樣，在簽名簿上，去看看她的名字。

    這純粹是出於一種好奇心，我來到了人口處，向簽名簿上看去，極其失望，在我的名字之旁，沒有新簽上去的名字，卻有一個相當大的問號。

    我離開了那家藝廊，雨也小了，我一直走著，一面倒很希望在街上再遇上她，一面我在想著，從「茫點」聯想開去，可以想到什麼呢？剛才我說那和人的思想有關，她表示同意。為什麼她會對這兩上字有興趣？她和我的交談，完全是偶然的，還是早有計劃的？

    我對這些問題，都無法有答案。接下來在台北的短暫逗留，沒有再遇到這位女士。

    可是，那一段對話，卻一直在我腦際紊回，直到有一天，我突然領悟到「茫點」的意思，那是在經歷了一連串怪異事情之後。當時，我完全未曾想到這一點，可能正是由於思想上的茫點之故。