正文 二、產科護士的奇遇 文 / 倪匡
我們聽到這裡，更是奇訝莫名，牛頓請來的，原來是一家醫院的婦產科護士。不管這個護士的工作多麼出色，資格多老，但我們都看不出來跟我們有什麼關係——牛頓的問題，甚至使人覺得無聊。
可是牛頓還在繼續問：「可是，其中必然有一個極其特別的嬰兒，是令你終生難忘的，是不是？」
這個問題，我們聽來仍覺十分無聊，可是，方琴女士必然有極其激烈的反應，因為我們立即聽到她發出了一下遏抑的、極其吃驚的、生自喉嚨的怪聲。
接著，她便呻吟起來，聲音甚至有點鳴咽，哺哺地道：「魔鬼，魔鬼，那是魔鬼！」
老婦人用這種聲音說話，聽來令人極感可怖，我們都聽到牛頓發出了一下呻吟聲。方琴女士的聲音更尖銳：「我實在不願再提起這件事，這是我一生之中，最大的一個惡夢！
牛頓吸了一口氣：「不，不是夢，那是你的真實經歷，請你把這個經歷告訴我，一切細節全部不要保留，全說出來。」
方琴女士一等牛頓說完，便忽然尖叫起來，我們再也想不到一個老婦入竟然能發出這樣尖銳的聲音，所以都嚇了一跳。
她叫道：：『你——你就是那個人，你不是什麼牛頓先生，你的名字是弗林埃蒙頓！」
我們在傾聽著的各人，立時互相望了一眼，但連普索利也是一臉茫然，顯然我們對事情的來龍去脈，一無所知，也無從猜測。
牛頓先生長長吁了一口氣：「現在，你什麼都記起來了。」
方琴女士卻只是不斷地喘氣，顯然，她「記起」的事，對她來說很恐怖，足以令得她一時之間，喪失了說話的能力。
過了一會，她才道：「你真是……那個弗林？」
牛頓道：「是的。」
方琴女士的聲音有點發顫：「那麼，你收到過……多年之前……」
牛頓道：「正確他說，是三十年之前。」
方琴女士的語聲更加斷續；「是……三十年前我寄給你的東西，你收到了？」
牛頓先生道：「當然收到了，就是你寄給我的那些東西，徹底改變了我的後半生。不過，當時，我並不知道那是什麼人寄給我的，後來，抽絲剝繭地去查，才查到你的身上來。」
方琴女士連聲道：「不關我的事，不關我的事，是他要我這麼做的，是他……他……」
她說到後來，語音之中，更是充滿了恐懼。
我們一眾在聽著對話的人，聽到這裡，仍然莫名其妙，不知就裡。
普索利叫了起來：「不！這傢伙葫蘆裡又賣什麼藥？」
我反倒比較沉得住氣：「聽下去，就會明白。」
這時，牛頓先生反倒在安慰方琴女士：「你鎮定些，來，喝一小口酒，會對你有幫助。你把當年的事，詳細說一遍，相信你一定記得每一個細節。」
方琴女士道：「我是到死也不會忘記的，我記得，那是午夜，也像今天那樣大雪紛飛，我和另一個護士值夜班。到巡視初生嬰兒房時候，那護士年輕，耐不住疲倦，睡著了，我不忍叫醒她，就獨自去巡視，初生嬰兒房中，一共有七個初生嬰兒，我進去的時候，看到每。一個嬰兒都睡得很沉，所以我轉了一轉，就準備離開。就在我走到門口，還沒有推開門時，就聽到了……異聲。」
方琴女士說到這裡時，略頓了一頓，長長地吸了一口氣，由於各人都屏氣靜息地在傾聽，所以她的這下吸氣，竟有聽來刺耳的效果。
牛頓並沒有追問，過了一會，方琴繼續說下去：「那是有一個人說話，可是……可是語氣怪極了，我從來也未曾聽過這樣的……人聲……」
牛頓道：「請你說得具體一些。」
方琴女士又喘了幾聲，才道：「那是一個小孩子的聲音，可是……比小孩子的聲音更小孩子，那是……那是……那是……」
她連說了三聲「那是」，仍然未能說出具體的情形來。普索利向我望來，我已約略設想到當時的情形，我壓低聲音說：「她聽到了嬰兒的語聲。」
我此言一出，各人的反應不一，普索利大點其頭，其他兩人駭然，三人搖頭。
但是牛頓先生接下的話，已證明了我推測。他道：「你覺得難以形容，因為那是嬰兒發出的語聲，是不是？」
方琴女士發出了一下呻吟聲：「當時我並不知道，我真的不知道！」
牛頓先生道：「這個當然，誰也沒有聽過嬰兒說話，自然不能一下子就明白發生了什麼事。」
這時，那大搖其頭的三個人，也變成了點頭，神情之間，大是欽佩。
方琴女士續道：「我聽到有人在叫我：『護士長，護士長』。我陡然站定，心中奇怪之至，伸手揉了揉耳朵，以為是自己的幻覺，因為我可以肯定，除了我之外，再也沒有人在。」
牛頓先生道：「你錯了，除了你之外，還有許多嬰兒在。」
方琴女士語帶哭音；「可是，嬰兒是不會說話的啊！」
牛頓問了一句：「在嬰兒房中的嬰兒，都只出生了幾天？」
方琴道：「從一天到九天——滿十天的，就由產婦自己照顧，搬到產婦房去了。」
牛頓停了片刻，才道：「請繼續。」
方琴女士道：「我轉過身來，當時，我心中感到怪異之至，可是我看到的情形，更令我震驚。我看到有一個嬰兒正向我招手，而且他的口中正吐出聲音，在叫我：護士長，請你過來，我有話說。我卻僵立在原地，動彈不得。當時，我除了發出一些沒有意義的聲音之外，就只知道呼喚上帝了！可是那嬰兒在叫我，向我招手，而且我看得很清楚，他要是能夠直起身來的話，一定會坐起來，他掙扎得如此努力，以致臉變得血紅。我記得那是一個男嬰，是八天前出世的，他竟然會說話，會叫我過去，真是……太可怕了！」
當時的情形，對方琴女士來說，確然太可怕了！
她僵立著，看著那男嬰，由於嬰兒才出生八天，頸骨還未能支撐起頭部重量——比起小馬出生不到一小時，就能自己站立起來，人的初生生命，太柔弱了。
但是那男嬰卻努力使他的目光投向方琴，而且嘴唇掀動，一再自他口中發出語聲來：「護士長，請你過來，護士長，請你過來！」
嬰兒的話，聲音極細，但是這種奇異之極的現象，卻對方琴產生了一種巨大的力量。方琴雖然腳步浮動，但她仍一步一步的向前走去，一直來到了嬰兒的床前，和嬰兒四目相對。
方琴可以極強烈地感到，嬰兒雙眼之中那種殷切的期望。嬰兒吁了一口氣道：「我終於等到只是你一個人來了，我和你的對話，少一個人聽到比較好。」
方琴雖然仍感到一陣陣的暈眩，但是她竟然和嬰兒對答起來，她道：「當然，只怕別人經不起嚇。」
嬰兒道：「我也知道……我說話會令人害怕，但是你若是明白了其中的原因，那就不算什麼了。」
方琴苦笑：「不算什麼？」
嬰兒道：「是的，我才死了不久，我的意思是，我的前一世死了不久，現在是我的新一世。」
方琴的身子搖晃了一下：「你是什麼人？是……會轉世的活佛？」
嬰兒答道：「不，我不是什麼活佛，我是一個普通人，一個極普通的女孩子，我只不過十九歲，我死於很冷血卑鄙的謀殺！」
當方琴女士敘述她的奇遇到這裡時，我們都聽到了一下很是古怪的聲響，顯然是牛頓先生發出來的。這種情形，又使我立即產生了聯想，使我有理由相信，當年，牛頓先生和那個十九歲的女孩子之間，有著相當程度的糾葛在。
我的料想，再聽下去，便知是事實。
方琴女士吃了一驚：「那你……你……」
嬰兒續道：「我在臨死時，什麼也不想，只想報仇！我是一個弱質女子，我這一世沒有能力保護自己，我聽說人有前世今生來生，所以我在想一點，若我有來生，我一定要是一個強有力的男子，到物品滿三十歲那年，我就要找我的仇人報仇，要他的遭遇，比我被他害死時更慘！」
嬰兒說話時咬牙切齒，現出極度怨恨之情，這種神情，是絕不應該在嬰兒臉上出現的，所以看起來，也格外怵目驚心。
方琴近乎呻吟：「你……把這一切告訴我幹什麼？你是一個嬰兒，如果給人知道了你會說話，你絕無法在正常的情形之下成長，求求你，你別再說話了……」
方琴這時，思緒紊亂之至，她只覺得如今的情形，不正常之至，所以她只好求那嬰兒別再說話，好讓她把一切全當是幻覺。
嬰兒道：「我把話對你說完，我就不再說話了，除了你之外，我不會再讓別人知道這一切——對了，可是我要你把這一切，全部寫信告訴一個叫弗林埃蒙頓的人，這個人的地址是——」
嬰兒甚至道：「你別手足無措，請你把他的地址記下來，別記錯了。我要他知道，他用如此卑鄙的手段殺了人，別以為沒人知道，我這個被害人，沒有忘記這一切。我要他知道，我已再世為人；我要他知道，我一定會找他報仇，我要他從現在起，就日夜提心吊膽，等待我十倍殘酷的報仇！」
嬰兒一口氣說下來，說得氣促不已。作為育嬰護士，方琴自然而然在他的胸口輕輕搓揉著，但接著又感到事情怪異莫名，趕緊縮回手來。
嬰兒居然知道方琴的好意（當然，主宰嬰兒腦部的，是一個才死不久的十九歲女子），向方琴現出一個笑容來。方琴的喉間，不由自地發出古怪的聲響，她吸了好兒口氣，才道：「我一定照你的話去做，只是……你……你千萬不要再說話，不然，人人都會把你當作魔鬼，只怕連你的父母也不會例外！」
方琴的勸告，當真是肺腑之言——出生才八天的嬰會說話，這無論如何，都是很妖異的事。
嬰兒很懂事地道：「是，我不再說話。」
說著，他就閉上了眼睛，看起來，和普通的嬰孩，一點分別也沒有。
方琴仍然佇立了相當久，一直盯著那嬰兒看，直到雙眼生疼，她才了揉了揉眼，肯定了剛才經歷的一切不是幻覺，這才慢慢的退了出去。等她回到休息室時，她才發覺自己全身已被汗水濕透了。
方琴女士說到這裡，牛頓先生就間：「你就照他所說，寄了信給我？」
牛頓先生的這一問，早在我的意料之中，但卻有幾個人發出了一下驚呼聲，因為直到這時，他們才知道牛頓先生，就是那個「十九歲的女孩」所指控的卑鄙殘酷的殺人兇手，也就是那個嬰兒長大之後，要報仇的對象。
這一問，令得整件事開始明朗化了，同時，也解答了牛頓何以要改換姓名，何以多年來一直過著如此隱閉生活之謎。
我多少也可以知道他邀請我們這些人前來之目的——後來，牛頓把目的說了出來，果然和我所料想的並沒有差別。
當下，方琴道：「是的，但是我沒有立刻做——我當晚就把一切寫了下來，可是我一直在想，是寄還是不寄。到了第二天，嬰兒該離開嬰兒房了，我抱著他，把他放在他母親的床邊的小床上時，他的小手緊緊抓住我的手指不放，瞪著我，我在耳邊低聲道：「放心，我這就去寄，你放心。」他聽得我這樣說，才鬆開了手。」
方琴略頓了一頓：「當天，我就把寫好的一切，照他所說的地址，寄出了。」
牛頓聲音苦澀：「他算是托對了人——不過有一點，你好像忘了。」
方琴道：「我忘了什麼？我隔了幾天就辭職，退休了，我好好地返鄉間隱居，是你把我找出來的。」
牛頓先生道：「若不是我答應用最好的條件照顧你的親人，你不會肯來吧！」
方琴女士道：「是的。」
牛頓道：「那你就應該把一切都告訴我——你忘了告訴我，當年那嬰兒，如今己是三十歲的青年人了，他叫什麼名字？」
方琴並沒有立時回答，在沉寂之中，氣氛變得很是緊張。雖然只是一番對話，可是內容駭人，聽來有驚心動魄之感。
這一番對話的內容，不但牽涉到了過去未來，前世今生，而且還有冤死的人命和即將出現的報仇，一切組成了一個大漩渦，不知在急速旋轉之中，會把事情捲到何處去。
過了好一會，才聽得方琴道：「那嬰孩當時還小，他父母沒給他取名字。」
牛頓悶哼一聲，顯然表示不信方琴的活，他又問：「那麼，他的父母叫什麼名字？」
這一次，方琴乾脆回答：「不記得了——我老了，一些瑣碎的事，都不記得了。」
牛頓先生突然暴躁起來：「瑣碎的事？女士，事關人命，有人要找我報仇，殺我，那絕不是瑣碎的事，你一定得記起來！」
方琴的聲音很平靜：「埃蒙頓先生，如果你曾在多年之前，害死了別人，你已經多活了這麼多年了。」
方琴的話很殘酷，但也很合理，我們都自然而然點頭表示同意。
可是牛頓的回答，卻出乎意料之外，他噴著嗓子叫：「我沒有害過人！」
一時之間，氣氛變得出奇的沉默。
過了足有三分鐘之久，才又聽到了牛頓的喘氣聲，他再次叫：「我沒有殺過人！」
方琴女士發出一下用意不明的古怪聲響，然後道：「你有沒殺過人？」
牛頓道：「沒有！沒有！沒有！」
他斷然他說了三聲「沒有」，聽來理直氣壯之至。
方琴女士又發出一下那種古怪的聲響——聽來有點像是冷笑，至少也是嗤之以鼻。她道：「你沒有殺人，那……那……麼，一切全是我……我在說謊，根本沒有……沒有什麼嬰兒說話的事。」
牛頓先生厲聲道：「那你為什麼寄那封信給我？」
方琴也提高了聲音：「自然是我在幻黨的主使之下，做出了那種無意識的事，若你因此受了損失的話，你只管向我索償好了！」
事情在突然之間，又發生了這樣的變化，令我們這幾個旁聽者面面相覷，不知道會有什麼發展。
牛頓先生忽然軟了下來：「不！你不必故意那麼說，當年你的經歷，絕非幻覺，若不是真的有人告訴你，你不可能知道阿佳的死，也更不可能知道她是被人害死的，而且死得如此之慘。」
方琴道：「我可不知道什麼人叫阿佳。」
牛頓道：「就是……那個男嬰的前世。阿佳從十六歲起，就是出色的美人，她的肌膚如同百合花，容顏如同天上的雲彩，整入如同一大團浮動的香霧，她死那年才十九歲，正如同朝霞一般……」
牛頓先生說到後來，變成了哺哺自語，顯然他正沉醉在往事之中。
方琴女士卻冷冷道：「是你殺死了她，使得朝霞幻滅了。」
牛頓道：「我沒有！」
方琴女士的聲音更冷：「她說的，她轉了一世，可是由於死得大冤，所以完全記得前世的事，她告訴我，殺她的人是弗林埃蒙頓，除非你不是那個弗林埃蒙頓，不然，就是你殺了她！」
牛頓幾乎在哀嗚：「不是我，她確然被人害死的，可是不是我，她弄錯了！」
方琴再冷笑：「笑話，別人會弄錯，死者本人，怎麼會弄錯？」
牛頓急速地喘著氣：「如果你現在忽然被人砍下了頭，你臨死之前，只看到我，而且，看到我手上揮著一柄刀，那刀上又有血，你會怎麼想？」
方琴沒有回答，牛頓的假設問題，太荒謬，也太可怕了，一時之間不知如何回答，是正常的反應。
牛頓追問：「你會以為是我殺了你的，對不對？」
方琴的聲音有點猶豫：「有……有此可能。」
牛頓聲音苦澀：「當時的情形就是這樣。阿佳以為我殺了她，要是真是我殺了她，我不怕她來報仇，殺人償命，罪有應得。可是不是我殺人，她卻要找我來報仇，那我豈不是冤枉之至。」
方琴顯然還是不相信牛頓的自辯，她道：「那你等她來報仇的時候，對她說明白好了。」
牛頓氣急敗壞的道：「到她開始行動時，就來不及了，我可能連一點辯白的機會都沒有，就做了枉死鬼。」
他連喘了幾口氣：「所以我一定要先找到她，對她說明這一切，我沒有殺過她！」
方琴女士反問：「那麼，兇手是誰？」
牛頓的喘氣聲更急，他的回答，再一次出乎我們的意料之外：「我不知道，要命的是就是我不知道。」
方琴並沒有說話，只是發出了三下冷笑聲，表示她對牛頓的不信任。
普索利爵士在這時，輕輕用時碰了我一下，他是在徵求我的意見，我心中也十分疑惑，因為牛頓的話，存在著不可解釋的矛盾。
他剛才說，那個叫阿佳的女孩子，在臨死之前，看到他手上拿著刀，而且刀上還沾著血，所以認定他是殺人兇手。
又照他的說法，阿佳死得極慘，似乎是被人用刀砍下了頭而死的。
人頭被砍下，死亡自然隨之而來，就算還能有一剎間的清醒，只怕至多也只有能叫出「好快刀」三個字的時間，不會有更久。
（（好快刀）是（聊齋誌異）中著名的故事。）
（蒲松齡先生著述的《聊齋誌異》一書，是世界上最出色的短篇小說集，凡識字的，都應該至少看十遍Ｊ
那也就是說，兇手行兇時，牛頓應該在場，他應該看到行兇的過程，自然也應該知道兇手是誰。
可是，他卻說不知道。
這真是沒有理由之至——更怪的是，他這句話，應該是實話，他竭力否認自己是兇手，這只有指出真兇是誰才能證明，所以他沒有理由說謊，他是真的不知兇手是誰。
這其中的矛盾，又怎麼解釋呢？
所以，普索利問我的意見時，我也一片恫然，我只是搖了搖頭，作為回答。而且，我也不明白牛頓找我們來的目的，是要我們保護他麼？