第六部：三個男同性戀者 文 / 倪匡
背叛－－第六部：三個男同性戀者
第六部：三個男同性戀者
甘鐵生的聲音變得極嚴厲：「嚴格控制保密工作，不必向部下傳達任務，洩露秘密者，就地正法，散會。」
所有的人都站了起來，神情肅穆之極，就在這時候，甘鐵生又加了一句：「師參謀部全部人員，都歸副師長指揮，不必上山，上山的，百分之百是戰鬥人員。」
甘鐵生的語調，硬得就像生鐵鑄成的一樣，再無轉圓的餘地，可是他語音方止，就有一個聽來更硬，更不能有絲毫變更的聲音響起：「師直機關人員由我分配，我上山，其餘人都跟副師長。」
會議室中靜得連一根針掉在地上也可以聽得到，沉靜維持了足有一分鐘，這種氣氛，連許多久歷沙場的軍官，都有點受不了。
首先打破沉寂的是甘鐵生，他緩緩轉過頭雲，望向胸脯起伏，正在大口呼吸，但是又忍住了喘息聲的方鐵生，一字一頓地問：「副師長的意見怎麼樣？」
方鐵生的聲音聽來有點僵，但是他的回答來得極快：「我同意。」
甘鐵生這樣問方鐵生，自然是他自己已經同意，如今方鐵生也同意了，事情應該已成定局，可是出乎眾人意料之外，甘鐵生所要的答案，顯然不是要方鐵生肯定，而是要他否定。
甘鐵生用力一揮手——整個師的人都知道，當他有那樣的動作時，就是他的心中，已經有了決定，而且這個決定，是九百條牛的力量都扳不轉的。
整個會議室中的人都緊張起來，一場那麼重要的戰役逼在眉睫，而且部署的又是那樣的險著，要是師長和副師長，處處意見不合，這個仗還怎麼打？一時之間，人人屏氣靜息，面面相覷。
甘鐵生在手一揮而下之後，厲聲說：「如果是這樣，作戰計劃取消師全體，立刻撤出戰區。」
聽到的人都張大了口，「立刻撤出戰區」，那等於是臨陣脫逃，就算能避得開敵軍的追擊，又怎能逃得過軍法的裁判？
方鐵生濃重的氣息聲，響得令人有點震耳，他的叫聲，更令人心頭發怵：「師長，我要求，和你單獨談。」
甘鐵生神情冷漠：「你只要接受命令，我沒有和你單獨談話的必要，可是倒必須要單獨談話，時間不會太久，人人都在大會議室等著，我會宣佈結果。來，到小會室中去，我有幾句話說。」小會議室就在大會議室的旁邊，隔音設備當然不是十分好，在小會議室裡，甘鐵生如果說話的聲音大一點，大會議室中的人，都可以聽到，何況這時大會議室中十分靜，只有方鐵生在不住走動，和發出濃重的呼吸聲。
可是，在大會議室中的人，卻什麼也沒有聽到，可知那場單獨談話，是壓低了聲音在進行的。
那時，方鐵生十分激動，好幾次，像是下定了決心，要衝進小會議室去，大踏步到了門口，可是在門口站著，雙手緊握著拳，卻又下不了決心去推門，他的神情也十分怪異，一下子緊蹙雙眉，看來十分痛苦，可是一下子，居然又會有十分歡暢的笑容，風風魔魔地，大家都知道他年紀很輕，可是平日也絕少見他有這等少年人一樣的神情。
在方鐵生不知第幾次衝到小會議室門口，貼門站立著的時候，門突然打開，甘鐵生向外疾步跨出，一下子撞在方鐵生的身上。
方鐵生的個子魁偉之極，比甘鐵生高出很多，甘鐵生撞了上去，發出了一下悶哼聲，方鐵生陡然伸出了巨大的雙手，抓住了甘鐵生的手臂。
甘鐵生甚至可以說是瘦弱的，被方鐵生那種塔一樣的彪形大漢抓住了雙臂，沒有人懷疑他會被提得雙腳離地，也沒有人懷疑，只要方鐵生手上一發力，他的雙臂就會斷折。
方鐵生這時的行動，已經構成了冒犯長官的行為了，若不是人人知道師長和副師長之間，情同兄弟，這時定然會有人上去對付方鐵生了。
甘鐵生雙臂一被抓住，就抬起頭來，用極其嚴峻的目光，望向方鐵生。而接下來，兩人之間，尤其是方鐵生的反應，奇特之極。
只見方鐵生的神情極難過，緩緩搖著頭，聲音也很痛苦，叫了一聲：「師長。」
方鐵生的大手，還緊抓著師長的手臂，甘鐵生字字如同斬釘截鐵：「師直機關所有人員，都不上山，再有異議，以違反軍令嚴處。」
方鐵生深深吸了一口氣，陡然全身發抖，他一抖，連帶被他抓住手臂的甘鐵生，也抖了起來，方鐵生不但神情激動，而且還十分感激，他道：「師長，你叫我該怎麼做？你叫我該怎麼做？」
甘鐵生的回答，十分冷靜，可是聽得出，那壓抑了極大的痛苦：「你應該怎麼做，就怎麼做。」
我看到這裡的時候，曾經用力把裝訂得十分考究的原稿紙，用力摔了開去，以表示心中的不滿——後來，當然又去撿了回來，因為小說的情節，吸引我要看下去，看究竟怎麼會有背叛發生。
當時，白素斜睨著我：「怎麼了？發什麼脾氣。」
我大聲叫：「不看了，找一本謎語大全，或是隱語全集來看，還痛快得多，看到的謎語，至少也可以猜到一半，哪像這小說，全是解不開的謎。」
白素悠然道：「其實，稍為用點心思，也不是那麼真的解不開，譬如說，那個可以決定自己上山，師參謀本部都不上山的那個人，自然就是師參謀長，也就是那個故意被隱藏了的重要人物，他曾當過攻克七號高地的敢死隊長，也曾在舞台上演過紅拂女。」
我悶哼一聲：「可是為什麼他如果要跟甘鐵生上山，甘鐵生就要撤出戰區？」
白素沉吟不語，沒有立即回答，我又問：「副師長要和師長談話，師長為什麼不答應？師長和參謀長，又在小會議裡談了些什麼？方鐵生的反應，何以那麼奇特？甘鐵生的聲音中，又為什麼要壓抑著巨大的痛苦？」
我在問了一連串的問題後，由於氣不過，忍不住罵了一句粗話：「他媽的，這個寫小說的人，要不是把自己當成了屈原，正在寫『天問』，就是根本不會寫。這個寫小說的人，瞎七搭八，亂加形容詞，一場糊塗，故佈疑陣。」
白素吁了一口氣：「還是可以在分析之中，尋到一點脈絡。」
她說到這裡，向我望來，我也注視著她。白素的眼睛十分明亮俏麗，有極柔和動人，使人感到如同暖流迴環一樣的眼神——和這種眼神接觸，心情再焦躁，也會立時寧靜下來。
我作了一個手勢，請她繼續發表意見。
白素手指在幾上輕輕敲著：「對兩個鐵生來說，參謀長一定十分重要，似乎在某些方面，參謀長極能左右、影響他們的情緒。」
我想了一下，點頭同意。
白素又道：「例如，突襲七號高地時，兩個鐵生緊張之極，但又不能不讓參謀長帶隊去。」
我舉起了手來：「這種情形，如果是兩男一女，就十分容易設想：兩個男人，同時愛上了一個女人，這女人對兩個男人都好，無法決定該怎麼做——通常，這種情形之下，女的會十分痛苦，而兩個男的，為了爭取女的好感，自然都會盡量討好女的，尊重女的意見。如果參謀長是女性，那就容易有解釋，假設兩個鐵生都愛上了她，那就很容易理解了。」
白素側頭想了一想：「師參謀長是女性的可能性不大。就算他是男人，你的說法，一樣可以成立。」
我怔了一怔，陡然爆發出了一場狂笑，一面笑一面嚷叫：「兩個男人，同時愛上了另一個男人？這太戲劇化了吧，這是哪一派分類的小說？簡直兒童不宜，至於極點了。」
白素的態度和我相反：「對於兩個鐵生既然都有同性戀傾向的描寫，那麼，他們同時愛另一個男人，也就不是沒有可能的事。」
我無法反駁白素的話，只好長歎一聲：「對，世上本就沒有不可能發生的事。再曲折離奇，都會發生。」
白素見我同意，十分高興：「這個假設成立，會議室中發生的事，再易理解不過。」
我就是在那時，又去把摔出去的稿紙撿回來，迅速翻了一遍的。
的確，有了這個假定，謎團迎刃而解，十分容易明白。可是，在那樣生死一線的軍事會議之上，竟然有三個為首人物，有著那麼複雜錯綜的變態感情糾纏，這仍然叫人覺得不可思議之至。
事情自然很容易明白。
上山去，艱苦、危險，是這次任務中難苦的一半，所以兩個鐵生要爭著去——這表示了他們之間真摯高貴的情操，都希望對方安全，自己冒險，這是他們兩人之間，長久存在著的高貴感情。
看來，一開始，由於小說寫得實在太隱晦的原因，我和白素，多少有一點誤會。
的確，兩個鐵生都可能有同性戀的傾向，但是他們並不是互相愛戀，存在於兩個鐵生之間的，只是很高貴的友情，兄弟一般，也或許由於他們都有同性戀的傾向，所以他們之間的友情，特別濃烈，超過了通常的情形，真正到了人與人之間感情水乳交融的程度。
而他們，卻極不幸地，有了一個共同的同性戀對象。
心理學家早就證明，同性戀者，對感情的執著、看重、濃烈，在戀情的過程之中，所得的痛苦或歡愉的感受，遠超過正常的男女之戀。
像他們這樣的情形，若是兩男一女，也足以引致三個人在感情上極大的困擾和痛苦，設想如果三個全是同性戀者，那麼，痛苦的程度，可以加上十倍八倍。
很難想像當時在這三個人之間的感情糾纏，血肉模糊到了什麼程度，但絕對可以肯定，那一定比戰場上的炮火連天，拚刺刀血搏衝鋒，更加可怕，更加驚心動魄。
這就是為什麼參謀長要去擔任敢死隊伍的原因。
小說中寫出來的他的內心世界是「靠向他？還是靠向他？」是「他是想到了他會犧牲而替代他的，還是想到了他會犧牲而替代他的？」
那種本來莫名其妙的話，現在看來，也可以恍然大悟，沒有什麼不容易明白之處——他怕他和他犧牲，兩個他都愛，於是，他就挺身而出，自己去擔當這個危險之極的敢死任務。
如果一切全是事實的話，當時還可能有這樣的對白——學學那篇小說的作者也寫得隱晦一點：
「我去。」他說。
「不行，」他和他一起叫。
「讓我去吧，我死了，你們都沒有了牽掛，我也沒有了牽掛，我不能把自己從中間剖開來，分給你們兩個，就讓我去死好了。」
「……」他和他都沒有話好說，因為三個人之間的情形怎樣，他們都十分明白。
於是，他就當敢死隊長。他沒有死，他們之間的糾纏，自然也延續了下來。
又是一次危險的任務，在甘鐵生爭得了退向山上、置之死地而後生的任務之後，兩個鐵生共戀的對象，可能基於當時那種悲壯激烈的懷情，心頭一熱，血液沸騰，感情迸發，剎那之間，在兩者之間，有了取捨，所以他堅決要留在山上陪甘鐵生。
如果他留在山上陪甘鐵生，那麼，這自然就是他的抉擇了。
（真正要請各位注意的是，同性戀是不可否認的人類感情之一，可以說那不正常，不普遍，但它的確存在，就不能逃避，也不必鄙視，每一種感情，發生、存在，總有它發生的原因和存在的價值。那種感情，也是一種精神感應，和男女間的愛情一樣。而著名的英國學者湯恩比（ToymbeeArnoldJoseph1889－1975）曾說：「一切生命都是以精神感應的方法互相交感而生存的。」
他選了甘鐵生，甘鐵生立即問方鐵生，有沒有異議。當時在會議室中的其他軍官，是不是看出了這三個人之間有這種不尋常的感情糾纏，可想而知，這種事，大都在十分穩秘的情形下進行，所以可以假設，其餘人都不知道究竟。
方鐵生在十分激動的情形下，立即表示同意。
可是甘鐵生卻立即表示反對。
他們都要他，但是卻又寧願自己痛苦，而把他推給對方——這是兩個鐵生之間，一直在進行的一種行為，他們都真正地在精神上，寧願犧牲自己，成全對方。這種真摯的感情，在人類的行為之中，相當罕見，難能可貴。
於是，方鐵生要求和甘鐵生單獨談，但甘鐵生拒絕，甘鐵生和他單獨談，而且，顯然說服了他，不要選擇自己，而選擇方鐵生。
所以，在出了會議室之後，方鐵生才會有那麼異樣的反應，方鐵生知道，甘鐵生把他讓給了他，方鐵生自然知道，甘鐵生為此，作了多麼大的犧牲。
這實在是不可能的事，可是卻發生了。
叫方鐵生在這樣的情形之下，說什麼才好呢？
小說作者顯然也不知道如何寫才好了，所以，才有了小說中的那兩句對白。
再回過來看一小段小說。
方鐵生的聲音，像是他的喉間梗塞著一大團棉花，他雙眼睜得極大。眼中淚花亂轉——他沒有落淚，光是在這樣一個鐵打的漢子臉上，現出這種神情，已叫人駭然欲絕，要是他流下了淚來，只怕所有的人，都會嚇昏死過去。
他顫聲說：「師長……只是苦了你。」
甘鐵生真的流下了淚來，他仰頭向上，不讓人家看到他淚流滿面的情景，他的聲音同樣梗塞：「沒有什麼，我是……苦慣了的。」
方鐵生陡然下跪，雙臂抱住了甘鐵生的雙腿：「你把我從垃極堆裡撿出來，又對我……這樣……」
甘鐵生仍然抬頭向上：「說這種話，我們是什麼樣的交情。」
其餘的軍官都嚇呆了，只有一個最機靈的，在這時叫了一句：「師長和副師長，是過命的交情。」
所有的人一聽，都自然而然，大聲喝采，鼓掌。
過命的交情，也真的只有這樣的一句話，才能表達出兩個鐵生之間的感情，是何等深厚。
作戰計劃肯定了，這個會在人類軍事史上留下輝煌一頁的戰役，即將開始。
當天晚上，方鐵生帶著半個師的部隊和師參謀部全體人員，悄悄轉移，轉移過程十分順利，留在原駐地的甘鐵生，不住地接到密報，一切按計劃進行。
甘鐵生和方鐵生之間，有直接的無線電通訊，可是為了避免敵軍的截聽，他們並不使用。他們自從相識以來，像這次那樣，竟然要有好幾天音訊不聞，那是從來也未有過的事。
小說接下來所寫的，是寫方鐵生如何帶著部隊悄悄轉移，和寫甘鐵生怎樣佯攻、詐敗，引敵軍上當的經過，寫得也相當動人，我在看到甘鐵生帶著一半兵力，被敵軍「逼」上山去之際，又曾和白素有過一番討論……
我把手按在稿紙上：「在兩個鐵生之間，如果說有背叛行為發生，當然應該是方鐵生背叛了甘鐵生。」
白素「嗯」了一聲：「自然是，問題還不在於誰對誰好，誰對誰有恩，而是他們分開了之後，甘鐵生上了山，那是一個死地，他不可能再進行任何的背叛行為。」
我緩緩吸了一口氣：「方鐵生……在受了甘鐵生那麼大的恩惠——包括把他從垃圾堆中撿出來，又一點不假，和甘鐵生真有過命的交情，還要背叛，人類的行為，真是太不可思議了。」
白素有點咬牙切齒：「方鐵生不是人。」
她很少用那麼強烈的情緒來表達她對一件事或一個人的看法，所以我也吃了一驚，但隨即感到，白素對方鐵生的評語，最簡單確切。
在那樣的情形下，尚且有背叛行為發生，背叛者方鐵生，如何還能算是人？雖然人性之中，有卑劣之極之處，人性極壞，比萬物都詭詐，可是也不可能卑劣和壞到了象方鐵生那樣的地步。
最令人不可解的是，照小說中所寫的，方鐵生對甘鐵生，不是沒有感情。若是那個他們共戀的「他」，選擇了上山，方鐵生的背叛，還有一絲道理可說，可如今偏又不是那樣。
我性子急：「背叛究竟是怎麼發生的？」
白素歎了一聲：你看下去就知道了，事實上，發展到了這裡，背叛的發生經過，你也應該可以猜得到了。」
我也自然而然，咬牙切齒：「到了約定的日子，方鐵生沒有進攻？」
白素別過頭去，不願和我對望，但是我也早已看出，她有著深切的哀悼的神情。
我們是都把小說中所寫的，當作是「真實的事」來討論的，那麼，白素的這種神情，自然是在哀悼人性的敗亡。
我急急地看著，直到看完。
最後部分，我不想再詳細引用了，我引用了開始部分，是因為那一部分，寫了兩個鐵生之間的感情，十分感人，而且，有這種感情的兩個人，實在不可能有背叛行為發生。
背叛的經過十分簡單——到了約定上下夾攻的時間，甘鐵生沒有等到方鐵生，那山上是死地，不可能再守下去，甘鐵生等多了一夭，完全無法和方鐵生取得聯絡，就下令突圍。
就算他有整個師在手，想突圍也不可能，何況他只有半個師，結果，自然可想而知，全軍覆沒，戰至最後一兵，竟沒有一個投降被俘的，使得敵軍，也受了相當程度的損失。
在陣亡的官兵中，敵軍極想找到鐵軍的甘師長和方副師長的屍體，可是卻沒有發現，甘師長從此下落不明，而從敵軍在陣亡者之中，想找到方鐵生的屍體這一點來看，敵軍方面，完全不知道鐵軍的作戰計劃，不知道方鐵生早已悄悄帶了一半兵力轉移了開去。在敵軍完全不知的情形下，若是一切都按照計劃進行，絕對可以把敵軍打得大敗，輸落花流水，片甲不留。
我又曾大聲提出意見：「十分不通，方鐵生背叛了，參謀長呢？那半師兵呢？各級指揮官呢？難道會見死不救？要說全體背叛，那又沒有可能。」
白素沒有說什麼，只是作了一個叫我看下去的手勢。我悶哼一聲，已經準備好了自己的意見，不論看下去，小說會有什麼發展，我相信我的結論，是唯一的結論。
可是看下去，我還是目瞪口呆。
小說寫到方鐵生在轉移出了三十公里之後，駐在一個山溝裡待命，只有少數指揮官才知道作戰計劃，為了嚴守秘密，作戰計劃沒有傳達，營以下軍官，都不知道會有什麼事情發生。
到了約定進攻之前的一個晚上，方鐵生召集了知道作戰計劃的各級軍官，宣佈：「作戰計劃有了改變，師長才發了新的軍令，我們在這裡靜候待命。」
方鐵生的宣佈，雖然人人都覺得奇怪，但是也沒有不相信的道理。