小說博覽 > 科幻小說 > 三體3:死神永生

【時間之外,我們的宇宙】 文 / 劉慈欣

    混沌未開的黑暗。

    程心和關一帆再次進入時間真空。這與他們在穿梭機中穿越低光速時十分相似,這裡的時間流速為零,或者說沒有時間。他們失去了時間感,代之以一種跨越感,在一切之外跨越一切的感覺。

    黑暗消失,時間開始了。

    人類的語言中沒有相應的詞彙表達時間開始的時刻,說他們進入後時間開始了是不對的,"後"是一個時間概念,這裡沒有時間,也就沒有先後。他們進入"後"的時間可以短於億億分之一秒,也可以長於億億年。

    太陽亮起來,它亮得很慢,最初只能顯示自己的圓盤形狀,然後才用陽光揭開這個世界的面紗,像一首樂曲,從幾乎聽不見的音調漸漸流淌開來。太陽的周圍出現一圈藍色,慢慢擴展開來形成一片藍天。在藍色天空下,一片田園漸漸顯形,或者說這只是田園的一角,有一片未播種的土地,土壤是黑色的。在土地旁有幾幢精緻的白色房子,還有幾棵樹,這樹是唯一能帶來異域色彩的東西,樹的葉子闊大,形狀奇異。在漸漸亮起來的太陽下,這片幽靜的田園像對他們張開的懷抱。

    "有人!"關一帆指著遠方說。

    在地平線上,有兩個人的背影,可以看出是一男一女,男人剛剛把手臂放下。

    "那是我們。"程心說。

    在那兩個人前面更遠處,也可以看到白房子和樹,與這裡的完全一樣,由於角度原因看不到地面,但可以預料那裡也有一塊同這裡一樣的黑色田地。也就是說,在這個世界的盡頭,又有一個該世界的複製品,也可能是映像。

    世界的複製品和映像在周圍都存在,他們向兩側看,都看到一個同樣的田園世界,他們也在那個世界中,但只能看到背影,他們轉頭時複製世界中的人也同時轉頭。他們向後看,吃驚地發現身後也是一個同樣的田園世界,只不過他們是在從另一個方向看,那個田園中的他們遠在另一端。

    進入這個世界的入口無影無蹤。

    他們沿著一條石塊鋪出的小徑向前走,周圍所有複製世界中的他們也同時走動。一條小溪把小路切斷了,溪上沒有橋,但抬腿就能跳過去,這時他們才意識到這裡有1G的正常重力。他們走過那幾棵樹,來到白房子前,發現房門關著,窗子被藍色窗簾遮掩。這一切都是嶄新的,一塵不染。它們也確實是嶄新的,時間在這裡剛剛開始流動。在房子前堆放著一些簡單原始的農具,有鐵鍬、釘耙、筐子和水桶等,雖然形狀有些變異,但完全能看出它們的用途。最引人注目的是立在農具旁的一排金屬柱狀物,它們都有一人高,光滑的外殼在陽光下閃亮,每個上面都有四個金屬部件,可以看出是折合的四肢,這些金屬柱可能是關閉中的機器人。

    他們決定先熟悉周圍的環境再進入這些房子,於是繼續向前走,很快來到了這個小世界的邊緣。現在,他們面對著前面的複製世界,最初,他們以為那是個映像,雖然無法解釋它的方向,但走到一半時就否定了這個想法,因為那個複製世界太真切了,不像在鏡子中。果然,他們向前邁一步就毫無阻礙地進入了複製世界,四下看看,程心的心中升起了一絲恐懼。

    一切都恢復到他們剛進入時的狀態:他們身處一個與剛才一模一樣的田園中,前方、兩側都是這個田園的複製世界,在這些複製世界中,他們也存在。回頭看看,在他們剛剛邁出的田園中,他們正在田園最遠的一側,也在回頭看。

    程心聽到關一帆長長地出了一口氣,"好了,不要再走了,永遠走不完。"他指指天和地,"這兩個方向有阻擋,要不也能看見同樣的世界。"

    "你知道這是什麼?"

    "你聽說過查爾斯米什內爾這個人嗎?"

    "沒有。"

    "他是公元世紀的一個物理學家,他是最早想像出這種東西的人。我們所在的世界其實很簡單,是一個正立方體,邊長我估計在一千米左右,你可以把它想像成一個房間,有四面牆,加上天花板和地板。但這房間的奇怪之處在於,它的天花板就是地板,在四面牆中,相對兩面牆其實是一面牆,所以它實質上只有兩面牆。如果你從一面牆前向對面的牆走去,當你走到對面的牆時,你立刻就回到了你出發時的那面牆前。天花板和地板也一樣。所以,這是一個全封閉的世界,走到盡頭就回到起點。至於我們周圍看到的這些映像,也很簡單,只是到達世界盡頭的光又返回到起點的緣故。咱們現在還是在剛才的那個世界中,是從盡頭返回起點,只有這一個世界,其他都是映像。"

    "那,這好像是……"

    "這就是!"關一帆做了一個囊括一切的手勢,感慨道,"雲天明曾送你一顆星星,現在,他又送你一個宇宙。程心,這是一個宇宙,雖然很小,可確實是一個宇宙。"

    在程心激動地打量著這個小宇宙時,關一帆悄悄地坐在田埂上,抓起一把黑土,看著土順指流下,心情有些低落,"他是最厲害的男人,能把星星和宇宙當禮物送給他愛的人,可,程心,我什麼也送不了你。"

    程心也坐下來,伏在他的肩上笑著說:"可你是宇宙中唯一的男人了,不需要再送什麼。"

    關一帆的心裡還是有些自卑,但讓他感到欣慰的是,宇宙中沒人同他競爭了。

    這個宇宙中只有他們兩人的感覺很快被打破了。一聲輕輕的門響,有一個白色的人影從一幢房子走出來,向他們走來。這是一個很小的世界,在任何距離上都能看清一個人,他們看到來人是一個穿著日本和服的女子,那身點綴著小紅花的華麗和服像移動的花簇,為這個小宇宙帶來了春光。

    "智子!"程心驚叫道。

    "我知道她,智子控制的機器人。"關一帆說。

    他們起身向智子走去,雙方在一棵大樹下會面了。程心再次確定了她就是智子,那美得有些不真實的相貌一點都沒有變。

    智子向程心和關一帆深深鞠躬,起身後對程心微笑著說:"我說過,宇宙很大,生活更大,我們真的又相會了。"

    "真的沒想到,見到你真好,真的!"程心感慨萬千地說,智子把她帶回了過去,現在,任何對過去的回憶都是一千八百萬年前的,但這也不準確,因為他們已經在另一個時間之中了。

    智子又鞠躬,"歡迎你們來到647號宇宙,我是這個宇宙的管理者。"

    "宇宙管理者?"關一帆吃驚地看著智子說,"這是個好偉大的名字,特別是對我這樣一個研究宇宙學的人來說,聽起來像……"

    "呵呵,不,"智子笑著擺擺手,"你們是647號真正的主人,擁有對這裡一切事物的絕對決定權,我只是為你們服務的。"

    智子做了個邀請的手勢,程心和關一帆跟著她沿田埂走去,一直進入一幢白房中的一間雅致的客廳。客廳的裝飾風格是中式的,牆上掛著幾幅淡雅的字畫,程心特別注意看其中有沒有"星環"號從冥王星上帶出來的文物,好像沒看到。在一個古色古香的木製書案旁入座後,智子為他們倒茶,這一次沒有了茶道的繁瑣程序。那些茶葉像是龍井,一根根在杯底豎起來,形成一片綠色的小林,散發出一陣清香。

    這一切在程心和關一帆的眼中如夢似幻。

    智子說:"這個宇宙是一個贈品,是雲天明先生贈送給二位的。"

    "我想是贈給程心的吧。"關一帆說。

    "不,受贈者肯定包括您,後來的識別系統中增加了您的權限,否則您是不可能進入的。雲天明先生希望你們在這個小宇宙中躲過我們的大宇宙的末日,就是大坍縮,在新的大爆炸後進入新的大宇宙。他希望你們看到新宇宙的田園時代。現在,我們處於一個獨立的時間線中,大宇宙的時間正在飛速流逝,你們肯定能夠在有生之年等到它的末日。按更具體的估算,大宇宙的坍縮將在十年內達到奇點狀態。"

    "如果新的創世爆炸發生,我們怎麼能知道呢?"關一帆問。

    "我們能知道的,我們能夠通過超膜檢測大宇宙的狀態。"

    智子的話讓程心想到了雲天明和艾AA刻在岩石上的字,但關一帆想到的更多,他注意到了智子提到的一個詞:田園時代。用這個詞描述宇宙的和平年代是銀河系人類的說法。這裡有兩個可能:一是巧合,三體世界也正好選擇了這個詞;第二種可能性就十分可怕三體世界已經偵測到銀河系人類的存在,由雲天明快速趕到藍星可知,三體第一艦隊的世界距銀河系人類的世界已經很近了。現在,三體文明已經發展到能夠建立小宇宙了,這對銀河系人類是一個巨大的威脅。

    但他立刻笑出聲來。

    "你笑什麼?"程心奇怪地問。

    "笑我可笑。"

    確實可笑,即使在進入小宇宙之前,距他離開銀河系人類的二號世界也已經一千八百九十萬年了,現在,他來自的大宇宙可能已經過去幾億年,他是在替古人擔憂。

    "你見過雲天明嗎?"程心問。

    智子輕輕搖頭,"沒有,從來沒有。"

    "那艾AA呢?"

    "我最後一次見她是在地球上了,以後再也沒見過。"

    "那你是怎麼到這裡來的呢?"

    "647號宇宙是一個訂製產品,完成後我就在這裡了,我嘛,本質上只是個數據體而已,可以拷貝許多份。"

    "可是你知道嗎,雲天明把這個宇宙帶到了藍星?"

    "我不知道藍星是什麼,如果是一顆行星的話,他不可能把647號帶到那裡,因為647號本身是一個獨立的宇宙,不在大宇宙內部,他只能把647號的入口帶到那裡。"

    "雲天明和艾AA為什麼不到這裡來呢?"關一帆問。這也是程心最想知道的,她之所以還沒問,是怕得到一個悲哀的答案。

    智子又搖搖頭,"不知道。識別系統中一直有雲天明的權限。"

    "還有別人的嗎?"

    "沒有,到目前為止只有你們三個人。"

    沉默許久後,程心輕聲對關一帆說:"AA是一個很注重現世生活的人,她不會對幾百億年後的新宇宙感興趣。"

    "我感興趣。"關一帆說,"我很想看看新宇宙是什麼樣子,特別是當它還沒有被生命和文明篡改扭曲的時候,它一定體現著最高的和諧與美。"

    程心說:"我也想去新宇宙,奇點和大爆炸會把這個宇宙的一切記憶都抹去,我想把人類的一部分記憶帶到新宇宙去。"

    智子對程心鄭重地點點頭,"這是一項偉大的事業,已經有人在做了,不過你是做這事的第一個太陽系人類。"

    "你的生活目標總是比我崇高。"關一帆在程心耳邊低聲說,程心也聽不出他這話究竟是玩笑還是認真的。

    智子站起身說:"那麼,你們在647號宇宙的新生活就開始了,我們出去看看吧。"

    一出門,程心和關一帆就看到了一幅春耕的景象,那些柱狀機器人都在田里幹活,它們有的用釘耙平整田地(地很鬆,已經不用耕了),有的在平整好的田里播種。它們幹農活的方式都十分原始,沒有能拉的寬耙,只是用手握的小耙一點點地平地;也沒有播種機,機器人一手提著一個裝種子的袋子,一手把種子埋進地裡。整個場景有一種古樸的色彩,在這裡,機器人甚至比農夫更貼近自然一些。

    智子介紹說:"這裡存儲的糧食只夠你們食用兩年,以後就要靠種地生活了。現在播下的種子,都是程心給雲天明帶的那些種子的後代,當然都經過了改良。"

    關一帆看著黑色的田地,有些迷惑,"我覺得,這裡用培養槽無土栽培比較合理。"

    程心說:"從地球出來的人,對土地都有一種迷戀。記得在《飄》裡面,郝斯嘉的父親對她說過這樣的話:孩子,這世界上沒有什麼東西值得你為之拚命和流血,除了土地。"

    關一帆說:"太陽系人類為他們的土地流盡了最後一滴血,或者說,只剩下你和AA這兩滴。可有什麼用,還不是消失得無影無蹤?現在那個大宇宙可能過去了幾億年,你真以為還有誰記得他們?迷戀土地和家園,已經不是孩子了卻還是不敢出遠門,這就是你們滅亡的根本原因。我說的是真話,不怕冒犯你。"

    看著激動的關一帆,程心微微一笑說:"你沒冒犯我,你說的是真理,我們也知道,但是做不到。你也未必能做到,不要忘記,你們』萬有引力』號上的人是先成為俘虜,然後才變成銀河系人類的。"

    "那倒是……"關一帆蔫了一些,"在太空中,我從來不覺得自己是個合格的男人。"

    以太空的標準,合格的男人不多,程心也不會喜歡那樣的男人。她想到了一個合格的男人,他的聲音猶在耳邊:前進,前進!不擇手段地前進!

    "不要想過去的事了,現在,一切都是新的開始。"智子用甜美的聲音說。

    647號宇宙中的一年過去了。

    田里的小麥收穫了兩季,程心和關一帆兩次看著翠綠的麥苗慢慢變成金黃的麥浪,旁邊的菜地裡也一直充盈著綠色。

    這個小小的莊園裡有著完備的生活用品,所有的用品都沒有商標,顯然是在三體世界製造的,但在外形上與人類的產品完全一樣,沒有任何異域特徵。

    程心和關一帆有時到田里與機器人一起幹農活,有時則在小宇宙中散步。散步時只需要一直走下去,只要不注意自己上次留下的腳印,就有穿過無窮無盡的小世界的感覺。

    但他們更多的時間是花在電腦前。在小宇宙中的任何位置都能夠激活一個終端窗口,但他們不知道這個世界的電腦主機在哪裡。電腦中有大量地球人類的文字和圖像資料,大部分是廣播紀元之前的,顯然是三體世界收集的人類世界的信息,遍及科學和人文的所有領域;但更多的信息是三體文字的,數量巨大,浩如煙海,這也是他們最感興趣的部分。

    在電腦中找不到把三體文字翻譯成人類文字的軟件,於是他們開始學習三體文字,智子成了他們的老師。但他們很快發現這極其困難,原因在於三體文字是一種表意文字,與人類的表音文字不同,與語言無關,直接表達含義。人類在遠古時代也出現過表意文字,比如一部分像形文字就是表意的,但後來消失了,人類的閱讀習慣完全變成了表音的習慣。不過,他們發現這種困難只是在開始時存在,越往後越容易。他們經過艱難的兩個月後,進步逐漸快起來。與表音文字相比,表意文字最大的優勢在於閱讀速度,這種文字閱讀起來比表音文字至少快十倍。

    程心和關一帆開始磕磕絆絆地閱讀三體文的文獻資料。他們最初的目的有兩個,一是想瞭解三體世界是如何記載他們與地球文明的那段歷史,二是想知道這個小宇宙是如何建造的對於後者,他們知道真正從專業角度瞭解不太可能,但至少應該從科普角度知道是怎麼回事。智子說,要達到這兩個目標,他們還需要一年時間進一步掌握三體文字,再用一年去閱讀。

    建造小宇宙的基本原理確實令他們難以想像,即使是其中一些層次較低的奧秘他們也很長時間弄不明白。比如在一立方千米的空間中,生態循環是如何建立的?太陽是什麼?它的能源從哪裡來?最令人費解的是:作為一個完全封閉的系統,小宇宙中的熱量到哪裡去了?

    當然,他們最關心的是:小宇宙可以和大宇宙通信嗎?智子告訴他們,小宇宙絕無可能向大宇宙傳遞信息,但接收到大宇宙的信息廣播卻是有可能的。她說,所有的宇宙都是一個超膜上的空泡(這涉及三體物理學和宇宙學中最基本的理論圖景,對此她也無法進一步解釋),大宇宙有足夠的能量把信息在超膜上傳播。但這很困難,需要難以想像的巨大能量,如果大宇宙這麼做,可能需要把相當於一個銀河系的質量化為純能。其實,647號宇宙中的監測系統經常收到超膜上其他大宇宙的信息,有些是自然產生的,有些是無法解讀的智慧信息,但從未收到他們所來的那個大宇宙的信息。

    時間一天天過去,像那條小溪中的水,平靜而流暢。

    程心開始寫回憶錄,記述她所知道的歷史,她把它稱為《時間之外的往事》。

    有時候,他們也設想新宇宙中的生活。智子告訴他們,按照宇宙學理論,新宇宙在宏觀上一定是高於四維的,甚至很可能高於十維。當新宇宙誕生後,647號宇宙能在其中自動建立出口並檢測周圍的環境。如果新宇宙高於四維,小宇宙出口可以跨越空間進行移動,直至尋找到合適的生存環境;同時,還可與三體世界其他小宇宙的移民進行聯繫,當然,也可能與銀河系人類的移民聯繫上。在新宇宙中,舊宇宙的移民幾乎屬於同一個種族了,應該可以共建一個世界。智子特別強調,在高維宇宙中,有一個因素使生存的幾率大大增加:在眾多的維度中,可能有多於一個的維度是屬於時間的。

    "多維時間?"程心一時無法理解這個概念意味著什麼。

    "即使時間僅有二維,也將呈平面狀而不是直線狀,有無數個方向,那就意味著我們可以同時做出無數個選擇。"關一帆解釋說。

    "其中總有一個選擇是對的。"智子說。

    在麥田第二次成熟後的一個深夜,程心醒來,發現關一帆出去了。她起身來到外面,看到太陽已經變成一輪明月,小世界沉浸在如水的月光中。她看到了關一帆,他正坐在小溪旁,她在他月光下的背影中看出了憂鬱。

    在這真正的二人世界,兩個人都對彼此的精神狀態十分敏感,程心已經發現關一帆有心事。其實,他在之前的大部分時間都處於一種很陽光的狀態,直到幾天前他還對程心說,如果他們真能在新宇宙中安定地生活,也許他們的孩子能夠重建人類種族。但後來,他好像突然發現了什麼,常常一個人長時間沉思,有時還在終端窗口計算著什麼。

    程心在關一帆身邊坐下,他把她輕輕摟在懷中。月光中的小世界十分寧靜,只有小溪中的水聲。月光照著成熟的麥田,明天就要收割了。

    "質量流失。"關一帆說。

    程心沒有說話,只是看著溪水中跳動的月光,她知道他會解釋的。

    關一帆接著說:"我最近一直在看三體的宇宙學,剛剛看到了一個對宇宙數學之美的證據:宇宙在質量上的設計是極其精巧的,三體人已經證明,宇宙的總質量剛剛能夠使宇宙坍縮,一點不多,一點不少,總質量只要減少一點,宇宙就由封閉變成開放,永遠膨脹下去。"

    "可質量在流失。"程心說,她立刻意識到了他最後幾句話的含義。

    "是啊,質量在流失。僅三體世界製造的小宇宙就有幾百個,宇宙中的其他文明世界,為了逃避大坍縮,或為別的目的,又製造了多少?這些小宇宙都在帶走大宇宙中的質量。"

    "我們應該問問智子。"

    "我問過,她說截至647號宇宙建造完成時,按照三體世界觀測的宇宙狀態,還沒有發現質量流失產生的任何影響,宇宙是封閉的,必定會坍縮。"

    "那647號完成以後呢?"

    "她當然不知道了。她說,在宇宙文明中有一種智慧文明的群體,很像歸零者,叫做回歸運動,他們力圖制止小宇宙的建造,並且呼籲把已經建成的小宇宙中的質量歸還給大宇宙……但這方面的情況她知道得也不多。好了,不要再想這些了,我們不是上帝。"

    "可是,咱們早就不得不想上帝要想的事了,不是嗎?"

    他們一直坐在小溪旁,直到月亮變成太陽。

    小麥收割後的第三天,收穫的麥子都已脫粒入倉。程心和關一帆站在地頭,看著機器人翻耕土地,準備下一季的播種。現在倉庫裡已經堆滿了糧食,再種小麥就沒有地方放了。要是在以前,他們會熱烈地討論下一季地裡種什麼,但現在,程心和關一帆都心事重重,不再關心這些事。在整個收割和打場的過程中他們都待在房間裡,討論著各種可能的未來。兩人發現,每一種他們個人生活的選擇,最後都會涉及宇宙的命運,有時還涉及多個宇宙的命運,他們覺得自己真的像上帝了。這種宏大壓得他們喘不過氣來,於是一起來到外面。

    他們看到智子沿著田埂快步走來。智子從不干擾他們的生活,只有他們需要時才出現。而這次,她的步態不同以往,很急促,沒有了一貫的優雅,臉上的緊張神情也是以前從未出現過的。

    "我們收到了大宇宙的超膜廣播!"智子說,然後調出了一個終端窗口並把它放到很大,為了讓他們看清窗口中的內容,她還調暗了太陽的亮度。

    窗口中快速滾動著無數行符號,那是由超膜廣播所發送的點陣圖形顯示的,那些符號奇形怪狀,無法辨認。程心和關一帆還注意到,每一行符號都不是同一類型,它們滾滾而過,像波紋凌亂的湍急河面。

    "廣播已經持續了五分鐘,還在繼續!"智子指著窗口說,"其實廣播的信息很簡短,持續這麼長時間是因為使用不同的語言,現在已經出現了幾萬種語言,哦,到十萬種了!"

    "這是對所有小宇宙廣播嗎?"程心問。

    "肯定是,還能是對誰呢?動用這麼大的能量,應該是重要信息。"

    "有三體和地球語言嗎?"

    "沒有。"

    程心和關一帆很快明白,這是一個宇宙文明的生死簿。

    現在,大宇宙可能已經過去上百億年,不管廣播信息的內容是什麼,如果一個文明的語言能夠被列在廣播信息中,那只有兩種可能:這個文明仍然存在;或者,這個文明存在過,且生存了相當長的時間,它的文化在宇宙中留下了永久的印記。

    符號的大河從信息窗口中浩蕩流過,已經廣播了二十萬種語言,三十萬、四十萬……一百萬種語言,數量還在增加。

    三體語言和地球語言依然沒有出現。

    "沒什麼,我們知道自己活過,生活過。"程心說,她和關一帆緊緊地依偎在一起。

    "三體!"智子突然喊道,一手指著顯示窗口,這時廣播的語言種類已經增加到一百三十萬左右,窗口中有一條三體文字的信息一閃而過,程心和關一帆不可能看清,但智子能看清。

    "地球!"僅僅幾秒鐘後,智子又喊道。

    當廣播信息的語言種類達到一百五十七萬時,廣播結束了。

    信息窗口中的滾動顯示消失了,只靜止地顯示出兩條分別用三體和地球語言書寫的信息。程心和關一帆沒有看清信息的內容,淚水模糊了他們的雙眼。

    在這宇宙的最後審判日,地球和三體兩個文明的兩個人和一個機器人激動地擁抱在一起。

    他們知道,語言和文字的進化是很快的,如果兩個文明存在了相當長的時間,甚至現在仍然存在,他們的文字肯定與現在顯示的完全不同,但要讓小宇宙中的人看懂,只能用古文字顯示。與大宇宙中曾經生存過的文明總數相比,一百五十七萬是個相當小的數字。

    在銀河系獵戶旋臂的漫漫長夜中,有兩顆文明的流星劃過,宇宙記住了它們的光芒。

    程心和關一帆平靜下來後,仔細閱讀信息的內容,兩種語言書寫的內容是一樣的,很簡短:

    回歸運動聲明:我們宇宙的總質量減少至臨界值以下,宇宙將由封閉轉變為開放,宇宙將在永恆的膨脹中死去,所有的生命和記憶都將死去。請歸還你們拿走的質量,只把記憶體送往新宇宙。

    程心和關一帆把目光從回歸運動聲明上移開,相互對視著。從對方的眼睛裡,他們看到了大宇宙黑暗的前景。在永遠的膨脹中,所有的星系將相互遠離,一直退到各自的視線之外,到那時,從宇宙間的任何一點望去,所有的方向都是一片黑暗。恆星將相繼熄滅,實體物質將解體為稀薄的星雲,寒冷和黑暗將統治一切,宇宙將變成一座空曠的墳墓,所有的文明和所有的記憶都將被永遠埋葬在這座無邊無際的墳墓中,一切都永遠死去。

    為了避免這個未來,只有把不同文明製造的大量小宇宙中的物質歸還給大宇宙,但如果這樣做,小宇宙中將無法生存,小宇宙中的人也只能回歸大宇宙,這就是回歸運動。

    兩人的目光已經交流了一切,並且做出了最後的決定,但程心還是說出了她想說的話:

    "我想回去,但如果你想留在這裡,我也跟你留下。"她對關一帆說。

    關一帆緩緩搖搖頭,"我是研究直徑一百六十億光年的大宇宙的,不想在這個只有一千米寬的宇宙裡度過一生。我們回去吧。"

    "我不建議你們這麼做。"智子說,"我們無法精確測定大宇宙中時間的流逝速度,但可以肯定,距你們從藍星進入這裡到現在,大宇宙至少過去了上百億年,藍星早就沒有了,雲天明送給你的那個太陽也早就熄滅了,我們現在根本不知道大宇宙是什麼樣的環境,甚至不知道那個宇宙還是不是三維的。"

    "小宇宙的門不是能夠以光速移動嗎,能不能找到一個可以生存的環境?"關一帆問。

    "如果你們堅持,我就找找看吧。不過,我還是覺得留在這裡是最好的選擇。留在小宇宙中有兩種可能的未來:如果回歸運動成功了,大宇宙坍縮為奇點並發生新的創世大爆炸,你們就可以到新宇宙去;如果回歸運動失敗了,大宇宙死了,你們還可以在這裡度過一生,這個小宇宙也不錯的。"

    "如果所有小宇宙中的人都這麼想,那大宇宙肯定死了。"程心說。

    智子無言地看著程心,對於她的思維速度而言,這段時間可能有幾個世紀那麼長。很難想像軟件算法能夠產生這樣複雜的目光和表情,顯然,智子的A.I.軟件把與程心相識以來的所有記憶數據都檢索出來了,這數據有近兩千萬年的跨度,這所有的記憶都凝結在她的目光中,悲哀、敬佩、驚奇、責備、惋惜……種種複雜的感情混雜在一起。

    "你還是在為責任活著。"智子對程心說。

    《時間之外的往事》(節選)

    責任的階梯

    我的一生,就是在攀登一道責任的階梯。

    小時候,我的責任是好好學習,做一個好孩子,不要讓爸爸媽媽失望。

    以後在中學和大學,我的責任仍然是努力學習,使自己成為一個有能力的優秀的人,不要讓社會失望。

    從讀博士開始,我的責任變得具體了,我要為運載火箭的進步做出自己的貢獻,要製造出推力更大、更可靠的火箭,把很少的人和物資送到地球軌道上。

    後來進入PIA,我的責任變成把一個探測器送到一光年以外的太空中,與入侵的三體艦隊相會。這個距離,是我以前參與研製的運載火箭飛行距離的百億倍。

    然後,我得到了一顆星星,在新紀元,它給我帶來了以前難以想像的責任,我成為黑暗森林威懾的執劍人。現在看來,說那時自己掌握著人類的命運有些言過其實,但我確實掌握著兩個文明歷史的走向。

    後來,責任變得複雜起來,我想讓人類插上光速飛行的翅膀,卻又不得不做相反的事:制止由此引發的戰爭。

    我不知道那些災難和太陽系最後的毀滅與我有多大關係,這是永遠無法證實的,但肯定與我有關係,與我的責任有關係。

    現在,我將登上責任的頂峰,要為宇宙的命運負責了。當然,要為此負責的不止我們兩個人,但這責任有我們的一份,這樣的責任,在以前是絕對無法想像的。

    我要對相信上帝存在的人們說,我不是它選定的;我也要對唯物主義者們說,我不是創造歷史的人。我只是一個普通人,不幸的是沒有能夠走過一個普通人的生活道路,我的經歷其實是一個文明的歷程。

    現在我們知道,每個文明的歷程都是這樣:從一個狹小的搖籃世界中覺醒,蹣跚地走出去,飛起來,越飛越快,越飛越遠,最後與宇宙的命運融為一體。

    對於智慧文明來說,它們最後總變得和自己的思想一樣大。

    智子通過647號宇宙的控制系統,操縱小宇宙處於大宇宙中的門,門在大宇宙中快速移動,尋找著適合生存的世界。門與小宇宙的通信能夠傳遞的信息十分有限,不能傳輸圖像,只能發回對環境的評估結果,這是在負十到十之間的一個數字,表示環境的生存級別,只有級別大於零的環境,人類才能在其中生存。

    門在大宇宙中進行了上萬次跳躍移動,這過程耗費了三個月,只有一次檢測到一個三級環境,智子不得不承認,這就是最好的結果了。

    "三級環境是很惡劣很危險的!"智子對程心和關一帆說。

    "我們不怕,我們就去那裡吧。"程心堅定地說,關一帆對她點點頭。

    門在647號宇宙中出現了,同程心和關一帆在藍星上看到的一樣,它也是一個由發光的直線畫出的長方形,但比藍星上那個要大許多,這可能是為了物質轉移的方便。門最初出現時並沒有與大宇宙連通,任何物質都能穿過它來到另一側。當智子重新設定門的參數後,穿過門的物質消失了,它們將在大宇宙中出現。

    接著,647號宇宙開始向大宇宙歸還物質。

    據智子介紹,小宇宙本身是沒有質量的,它的質量都來自於從大宇宙中帶來的物質。在三體世界曾經製造過的幾百個小宇宙中,647號屬於最小的一類,它總共從大宇宙中帶走了約五十萬噸物質,相當於公元世紀一艘大型油輪的運載量,從宇宙尺度上講確實微不足道。

    物質搬運首先從土壤開始。自從第二次收割後,田地就沒有再播種,機器人們用幹農活的小推車裝運潮濕的土壤,到達門前時,兩個機器人抬起小車把土傾倒到門裡在經過長方形平面後,土消失了。土壤的搬運進行得很快,三天後,小宇宙中已經沒有一粒土了,房子周圍的那幾棵樹也送進了門中。

    土壤消失後,小宇宙出現了一片金屬的地面。這地面由一片片光潔的金屬板拼接而成,像鏡子一樣倒映著太陽。機器人從地面的一側把金屬板拆下來,把它們一塊塊推進門。

    在小世界一側被掀開的地面下,露出了一艘小型飛船。這艘飛船只有十幾米長,卻濃縮了三體世界最先進的技術。它是按地球人類的人體工程學設計,可乘坐三名乘員,裝備了核聚變和曲率驅動兩套動力系統,有適合人類的迷你型生態循環系統和冬眠裝置,像"星環"號一樣可以直接在行星上降落和起飛。也許是為了方便通過小宇宙的門,它的外形呈細長的流線型。這艘飛船原本設想是由647號宇宙中的人進入新宇宙時使用,在新宇宙中找到合適的生存環境前,它可以維持相當長的時間;現在,他們將乘坐它返回大宇宙。

    金屬地面被繼續掀開,露出了下面的機器設備,這是程心和關一帆在小宇宙中第一次看到具有三體特徵的事物。就像程心曾見過的那樣,這些東西的設計理念與人類完全不同,初看根本看不出它們是機器,像是一堆怪誕的雕塑或某種自然形成的地質構造。機器人開始拆卸這些機器,把它們的部件一塊塊地送進門。

    程心和智子在一間房子裡忙碌著什麼,她們不讓關一帆過去看,說是在做一件女人的事情,最後會給他一個驚喜。

    當地面下的某部機器被關停後,小宇宙中的重力消失了,那幾幢白色的房子懸浮在空中。

    機器人在失重中拆除天空,那是一大片能夠顯示藍天和白雲的薄膜。這時,最後的地面也拆除了。

    由於水體失去約束大量蒸發,小宇宙中雲霧迷漫,太陽在雲後朦朧地照耀著,出現了一道橫跨宇宙的絢麗彩虹。小世界中的水都在失重中形成大大小小的液球,晶瑩地折射和反射著陽光,在彩虹周圍飄浮著。

    隨著機器的拆除,生態維持系統關閉了,程心和關一帆穿上了太空服。

    智子再次修改了門的通行參數,第一次允許氣體通過。小宇宙中響起一陣低沉的轟鳴聲,這是空氣湧進門時發出的。在彩虹下面,雪白的雲霧在門的附近形成一個大漩渦,像從太空中看到的地球上的颱風。然後,漩渦變成一股龍捲風,發出的聲音也變成尖嘯,飄浮的水球被紛紛吸進湍急的龍捲風,撕碎後消失在門裡。空中飄浮的無數小物體也都被龍捲風吞噬。太陽、房子和飛船等大物體,都向門的方向飄去,但它們很快被帶有推進器的機器人固定在空中。

    隨著空氣漸漸稀薄,彩虹消失了,雲霧也越來越淡,空間變得越來越透明,小宇宙的太空顯現出來,它與大宇宙的太空一樣,漆黑深邃,但沒有星星。只剩下三件大的物體飄浮在太空中:太陽、一間房子和飛船,還有在失重中的十幾個機器人。在程心眼中,這個簡單的世界很像她小時候畫過的一幅稚拙的畫。程心和關一帆在失重中開動太空服上的推進器向太空深處飛去,最遠飛一千米就到達宇宙的邊緣,瞬間回到宇宙的另一側。可以在太空中看到那些物體的映像,每個方向的映像都有無窮多個,像相對擺放的兩面鏡子中的場景一樣,成長長的一排延伸到無窮遠處。

    最後一間房子被迅速拆除,這就是智子的那間東方格調的會客廳,那些字畫、茶案和房子的碎片一起被機器人送進門去。

    太陽終於熄滅了,它是一個金屬球體,發光的一半是透明的。三個機器人把它整個推過了門。以後小宇宙中只能有燈光照明,已經變成真空的太空迅速冷下來,殘存的水和空氣被凍成片片冰晶,在燈光中閃閃發光。

    在智子的指令下,所有的機器人排成一列,魚貫地進入門中。

    現在,小宇宙的太空中,只剩下一艘細長的小飛船和飄浮在船邊的三個人。

    智子拿著一個金屬盒,那是他們要留在小宇宙中的東西,是要送往新宇宙的漂流瓶。它的主體是一台微型電腦,電腦的量子存儲器中存儲著小宇宙電腦主機的全部信息,這幾乎是三體和地球文明的全部記憶了。當新宇宙誕生時,金屬盒會收到門發來的信號,然後用自己的小推進器穿過門,進入新宇宙。它會在新宇宙的高維太空中飄浮,等待著被拾取和解讀的那一天。同時,它還會用中微子束把自己存儲的信息不斷地播放出來,如果新宇宙中也有中微子的話。

    程心和關一帆相信,其他的小宇宙,那些響應回歸運動呼籲的小宇宙,也在做著同樣的事。如果新宇宙真的誕生,其中會有許多來自舊宇宙的漂流瓶。可以相信,相當一部分漂流瓶中的記憶體裡存儲的信息可能達到這樣的程度:記錄了那個文明每一個個體的全部記憶和意識,以及每個個體的全部生物學細節,以至於新宇宙中的文明可以根據這些信息復原那個文明。

    "還可以再留下五公斤嗎?"程心問道。她在飛船的另一側,身穿太空服,手中舉著一個發光的透明球體,球體直徑約半米,裡面飄浮著幾個水球,有的裡面游動著幾條小魚,有的裡面生長著綠藻;還有兩塊飄浮的微型陸地,上面長著嫩綠的青草。光亮是從球體頂部發出的,那裡安裝著一個小小的發光體,是這個小世界的太陽。這是一個全封閉的生態球,是程心和智子十多天的工作成果,只要球體內的小太陽還能夠發光,這個小小的生態系統就能生存下去。只要有它留在這裡,647號宇宙就不是一個沒有生命的黑暗世界。

    "當然可以,大宇宙不會因為這五公斤就不坍縮了。"關一帆說,他還有一個沒說出來的想法:也許大宇宙真的會因為相差一個原子的質量而由封閉轉為開放。大自然的精巧有時超出想像,比如生命的誕生,就需要各項宇宙參數在幾億億分之一精度上的精確配合。但程心仍然可以留下她的生態球,因為在那無數文明創造的無數小宇宙中,肯定有相當一部分不響應回歸運動的號召,所以,大宇宙最終被奪走的質量至少有幾億噸,甚至可能是幾億億億噸。

    但願大宇宙能夠忽略這個誤差。

    程心和關一帆進入了飛船,智子最後也進來了。她早就不再穿那身華麗的和服了,她現在身著迷彩服,再次成為一名輕捷精悍的戰士,她的身上佩帶著許多武器和生存裝備,最引人注目的是那把插在背後的武士刀。

    "放心,我在,你們就在!"智子對兩位人類朋友說。

    聚變發動機啟動了,推進器發出幽幽的藍光,飛船緩緩地穿過了宇宙之門。

    小宇宙中只剩下漂流瓶和生態球。漂流瓶隱沒於黑暗裡,在一千米見方的宇宙中,只有生態球裡的小太陽發出一點光芒。在這個小小的生命世界中,幾隻清澈的水球在零重力環境中靜靜地飄浮著,有一條小魚從一隻水球中蹦出,躍入另一隻水球,輕盈地穿游於綠藻之間。在一小塊陸地上的草叢中,有一滴露珠從一片草葉上脫離,旋轉著飄起,向太空中折射出一縷晶瑩的陽光。
上一章    本書目錄    下一章