第四章 文 / 斯蒂芬·金
唯一生還者－－第四章
第四章
喬朝白色貨車奔去，他的心猛烈地跳著，視線也因血液循環加速而變得模糊不清。
那輛福特車不是休閒用車，而是一般用來作生意，像是小包快遞之類的鑲板貨車。車尾及車身兩側都沒有任何公司行號的名稱或商標。
車子的引擎還在運轉，兩扇前門是開啟的。他跑到駕駛座旁邊的位置，傾身到車內看能不能找到行動電話。車裡如果有的話，一定不是可以一眼望見的。
也許在置物箱內吧，他砰然將它拉開。後面貨車廂坐了一個人，誤把喬當成兩個穿夏威夷衫的人之一，他問道：「你們捉到蘿絲了嗎？『」該死！「喬暗自咒罵。
置物箱裡，有幾卷救生圈，打開箱蓋時，跌落地板上。
除此之外，還有一個汽車部門的信封。
根據加州的法令，任何車輛必須攜帶登記證或是保險證。
「嘿！你是誰？」坐在貨物廂裡的人問。
喬拿起信封，轉身離開貨車。這人很可能會像另外兩個傢伙一樣，從背後槍殺了他。可是喬倒不認為該盡速逃走。
貨車後方的門，在一陣吱嘎聲中被甩開。喬朝著聲音的方向走去，一張大臉突然出現在貨車邊。
那傢伙的手臂比大力水手還粗，脖子強壯得可以吊起一輛小型車。喬趁他錯愕之際，提起一隻膝蓋朝他胯下頂去。
那傢伙大叫一聲，身體向前彎。喬用頭在他臉上重重地一撞，那人就昏倒在地上。被撞破的鼻子血流如注，他用嘴巴大聲地喘著氣。
雖然從小喬就喜歡打架，但自從認識蜜雪兒之後，他就再也沒有對別人揮舞過拳頭。可是今天，在短短兩個小時之內，他居然對人動粗兩次，這讓他自己都嚇一跳。
此外，這種原始的暴力使他覺得想吐。
他從來不曾如此易怒過，即使在年少輕狂的年代也不曾如此。他必須努力克制一下自己了，就像在聖塔莫妮卡的公共洗手間一樣。
過去一年，因為飛機的墜毀，使他終日意志消沉，自怨自艾。但他開始認清，那些只是表相而已，在他內心更深處，其實有著一股他始終不肯承認的強烈情緒——滿腔的怒火。
如果宇宙是冰冷的機械結構，如果生命只是從一個虛無的黑暗過渡至另一個虛無，那麼他不會高喊著上帝。因為在無限深透的真空裡，大聲呼救是徒然無用的。聲音在真空中不會被傳送，就像在水裡不可能呼吸一樣。此刻，他狂亂地捉住每一個機會，對人們宣洩他的憤怒。
喬揉著額頭，那是剛才撞那傢伙的臉而受傷的。他朝躺在地上鼻子淌著血的傻大個看了一眼。一種難以描述卻又非他所願的滿足感湧上心頭。躺在地上的人，身著一件運動衫，黑色寬鬆的褲子，一雙紅色的膠鞋，看來大約二十歲，至少比他兩個同伴小個十來歲左右。他的手大得可以抓起西瓜，十根手指除了拇指外，每根手指的根部指節上都有一個刺青的英文字母。拼起來是ANABOLIC，就是生物科學裡的「組成代謝作用」。
雖說剛才是防衛性的先發制人，但令喬迷惑的是自己怎麼會對如此暴力的行為產生快感。
這傢伙看起來一點也不像執法人員，但不管他長相如何，他也許是個條子，襲警的後果可是很嚴重。
奇怪的是，即使可能面臨牢獄之災，也未曾稍減他對於自己的兇猛行為所產生的快感。
喬既興奮又害怕，怕的是這強烈的憤怒情緒會掩蓋住他根深抵固的道德感。他環顧墓園四周，沒有來往的車輛，於是跪在這受害者身邊。這人濁重的呼吸在喉間發出孩子般輕柔的聲音。當喬搜尋他的口袋時，他眼皮抖動著，但仍不省人事。
除了找到幾個銅板、一個指甲刀、一串鑰匙及一個皮夾外，喬一無所獲。皮夾裡有張身份證及幾張信用卡，這傢伙叫布立克，他沒攜帶警徽或任何證明文件。喬留下他的駕照，把皮夾又放回那人的口袋中。
喬把布立克從貨車的後面拖到側面，這樣路過的行人或車輛比較不容易發現到他。然後把他翻轉過來側躺著，這樣才不會被流出的血嗆到。
喬走到車尾，鑽進後車廂，低速運轉的引擎發出隆隆聲，使車廂地板都為之震動。兩邊的貨物架上都是一些電子通信裝備、竊聽及追蹤設備。兩張固定在地板上的迴旋椅，可以轉向面對任何一邊的裝備。擠過第一張椅子，喬在第二張椅子坐下。面前是一部已開機的電腦。貨車裡有空調，但椅子仍然微溫，因為布立克離開椅子也不過才一分鐘。
電腦顯示幕上是一幅地圖，上面有街道的名字，喬認出那是通往墓園的道路。地圖上一個閃爍的光點引起他的注意，那是個固定的綠色光點，它標定的地點正是貨車所在的位置。另一個閃爍的光點是紅色的，它固定在地圖上的同一條路，但離貨車有一段距離。喬確定它代表的是自己那輛喜美車。
這套追蹤系統無疑地是利用光碟將整個格杉礬及周圍地區鉅細靡道的納入地圖。也許整個加州或者全國都包含在內。一片光碟就有足夠的容量載入鄰近所有的州，包括加拿大在內的街道詳圖。
有人在他的車上安裝了強力的發射器，它所發射出來的微波信號，可以在很遠的距離追蹤得到。電腦則利用偵察衛星將信號作三角定位，然後將善美車的位置標示在地圖上，所以他們不需要靠目現就能追蹤他。
離開聖塔莫妮卡後到進入聖弗蘭多峽谷，一路上喬從後視鏡沒見到任何可疑的車輛，這輛貨車一定是離他數里之遠，在他視線之外跟蹤他的。
喬當記者的時候，曾與聯邦探員搭乘過這種偵察車。煙酒軍火緝私局來的一群生龍活虎的小伙子，操縱著類似這輛貨車上的裝備，但沒這套系統複雜。
他警覺到如果在此時停留太久，被撞昏的布立克醒來，或其他兩人之一回到車上，豈不被他們活逮。喬環顧貨車內部，看是否能找到是哪個特勤單位介入此次行動，但一無所獲。在布立克先前工作的電腦台上，放置有兩本刊物。
一本是有關網路的期刊，主要的一篇文章是有關比爾。
蓋茲的「虛擬幻境」。另一本雜誌是報導一位前特戰部隊的軍官，他希望由軍職轉換為受雇於人的職業殺手。這本雜誌被翻至一頁描述皮帶環扣刀的文章，這種刀鋒利的可以剖膛斷骨。顯然布立克在工作之餘，就是閱讀這一類東西。布立克先生可真是一個帶刀的電子玩家。
當喬鑽出車廂時，布立克正好發出一陣呻吟，但仍未清醒。他兩腿抽搐地抖動，像狗夢到在追逐兔子一樣蹬蹭著，那雙紅膠鞋蹬掉了一塊草皮。
兩個穿夏威夷衫的男人，都沒從山坡另一端的灌木叢裡折返。喬也沒再聽到槍聲，也許是被地形所遮沒了。他急忙回到自己的車，車門把手在陽光下閃閃發亮。他∼碰到把手，被燙得叫了出來。車內熱得快燒起來了，他趕緊搖下車窗。當喬啟動喜美車時，從後視鏡裡，看到一輛平台貨車，正從墓園東邊緩緩駛近。也許是整理草皮的車子，不是來查明槍聲的原因就是來作例行的維護工作。
喬本來可以沿著路駛到墓園西邊的盡頭處，再繞一大圈回到東邊的出口。但他急著離開，所以想從來時的路直接掉頭回去。一種處於生死存亡關頭的感覺湧上心頭，必然分秒必爭，他幾乎可以聽到像是定時炸彈的滴略聲。
喬啟動車子，想一次回轉過來，但辦不到。他將排檔桿排入倒檔，猛踩油門。輪胎在灼熱的路面摩擦，他鬆開油門，煞住車，再排入前進檔。
滴略！滴略！滴喀！
直覺總是對的，正當地加速朝接近中的平台貨車駛去時，駕駛座後方窗戶的玻璃突然爆烈開來。玻璃碎片四處迸射。他沒聽到槍聲，所以根本不知道發生了什麼事。
喬朝左邊望去，看到那個穿花紅夏威夷衫的男人，以射擊的姿態站在山坡下。那傢伙蒼白的像具活殭屍，卻又穿得像去參加舞會似的。
有人用含糊粗糙的聲音大聲叫嚷咒罵著，布立克正匍匐著爬離貨車，他像一頭鬥敗的公牛一樣，嘴角流著血沫，搖頭晃腦地爬著。
接著又是一聲槍響，子彈砰然擊中車身。喬駕著車往前衝，他以飛快的速度經過平台貨車，嚇得對方急忙避開以免撞上。
他經過一處正在進行葬禮的地方，穿黑衣的弔喪者，像是一群從開啟的墳墓裡飄蕩的遊魂。行經另一葬禮處，排排坐的喪家似乎準備與他們逝去的親人長相左右。經過一座造型獨特的白色教堂，他不顧一切的往前衝，預料對方會毫不放鬆地追捕他，但卻什麼也沒發生。喬也猜想會被蜂擁而至的警車擋住去路，可是一直到他駛出墓園的大門，什麼鬼影都沒見到。
他由凡吐拉高速公路駛進聖弗蘭多谷地的別墅區。在等紅燈時，喬仍緊張得發抖。他看見十二輛古董車的遊行隊伍，由車迷俱樂部的會員駕駛著，正通過十字路口。看到這支遊行隊伍，他胸中有種奇異的感覺，像是長久以來積壓的情緒得到鬆弛，得以抒發，那是種悲喜交集的感覺。
過了一條街，經過一座公園時，他看到一個年輕的家庭，在這大熱天帶著三個孩子和一條金黃色的獵犬在玩飛盤。喬心裡一陣狂跳，減低車速，幾乎是停在路邊觀看。
在街道的轉角處兩個可愛的金髮女學生正準備過馬路，一看就知道她們是孿生姐妹。兩人身著白色的罩衫短褲。為這酷熱的暑天，平添了幾分涼意。夢幻似的女孩，在這烏煙瘴氣的水泥森林裡，清新脫俗的像兩位大使。
這年頭變了，雖不明顯，但毫無疑問他，是變了。
不，不是這年頭，也不是這城市，而是喬自己變了。他總覺得自己變了的想法在胸中翻攪，猶如海潮般沛然莫能御之。他深陷在痛苦與絕望的深淵，每天早上，都是在憂鬱之中開始。雖然他曾渴望著死亡，但此刻卻極想活下去，他需要活下去。
憤怒是改變喬的主要原因，他的悲憤不在於他所失去的，而全是為了蜜雪兒她們。他恨蜜雪兒無法和他共同觀看古董車的遊行，他也為克莉絲與妮娜無法和自己的狗玩飛盤；不能長大變得亭亭玉立而氣惱。更為她們無法享受人生的成就及婚姻的樂趣而憤恨不平。悲憤改變了喬，深深地啃噬著他，使他從長久以來的自憐自艾中覺醒。
「你還好嗎？」那個拍攝墳地照片的女人是這樣問他的。
「我還沒準備與你長談。」她說。
「時間到了我會很快再回來。」她承諾過。似乎她將啟示某種真理或事實。
那兩個穿夏威夷衫的男人，那個操作電腦的惡棍，穿比基尼泳裝的紅髮及褐髮女子，監視喬的整組人馬，明顯地都在等待那女人與他接觸。裝了一車衛星追蹤系統的裝備，定向麥克風，電腦，高解析度照像機，朝他冷血開槍的槍手。
這一切都是因為……
為什麼？
因為他們認為那個在墓園的女人，告訴了他一些他不該知道的事？因為僅僅知道她的存在，就會危害到他們？因為他們認為他從那輛貨車出來時，一定知悉了他們的身份和企圖？
當然喬對他們一無所知，包括他們是何方神聖，對那女人意欲為何。但他獲得了一個結論：關於他太太及女兒的死因，不是錯誤的就是不完整的。國家航空第三五三號班機事件，另有內幕。
這甚至不需具備記者的，就可以洞察這件事。當他在墓地見到那女人的一瞬間，他就知道了。看她拍攝墓碑的照片，注視她懾人心魂的眼神，聽她充滿同情的輕柔聲音，以及那句令人百思不得其解的神秘話語——「我還沒準備與你長談」——憑著普通常識，他就知道，事情不如想像那般單純。
他駛過寧靜的波班機場時，一股憤恨不平的情緒在心中沸騰。這個世界有太多可惡的謬誤，欺騙、詭計、謊言、陰謀。他對造物者的漫無原則感到憤怒，也為此想法自我無人交戰過。他是正確的，對著造物者發怒是白費力氣的，就像對著遙遠的星光投擲石塊一樣的徒勞無功。
但對那些刻意隱瞞、扭曲班機墜毀事實的人們，他的憤恨，就有宣洩的對象了。
蜜雪兒、克莉絲和妮娜是再也喚不回來了，喬的生命不再完整，受創的心也無法癒合，因為真相並不能給予他什麼本來的希望，他的一生是完了，沒什麼事能改變得了。但他有權知道蜜雪兒、克莉絲和妮娜是怎麼死的，他對她們有一種神聖的義務必須去瞭解，到底發生了什麼事。
他的憤怒是槓桿，他的悲傷是支點，以此，他可以挪動整個世界，去瞭解整個事實。不論在這過程中會造成什麼樣的損壞，或是毀掉什麼人。
在一條兩旁種有行樹的住宅區街道上，他將車停在路旁，關掉引擎。在布立克和他同黨追上他之前，喬可能沒有太多的時間。
他先檢查車頭的盤，但記號發射器不在那兒。他又蹲在車前，用手沿著保險槓的底部摸索，但也一無所獲。
遠處直升機螺旋槳的聲音逐漸變大，喬盲目的在前輪葉子板內面摸索，然後沿著搖桿面板搜尋，結果只摸到一手的機油和泥灰。後輪葉子板內面也沒藏東西。
直升機從北方以超低的高度從他頭頂飛過，離屋頂不會超過五十尺。將兩側的棕桐樹吹得枝葉飛揚。
喬警覺地抬頭觀望，看著直升機的乘員是否在找他。但他的恐懼是多慮了，那直升機怒吼著朝南飛去，未曾盤旋停留。他沒見到機身上有警徽或是任何標誌。
喬又繼續摸索，最後在後保險槓的緩衝器上找到了記號發射器。整個裝置連同電池，也不過是香煙盒的大小，它發送的記號是無聲的，看起來是無害的樣子。
他將此裝置丟在路面上，想用輪胎鋼圈將它未成粉碎。
此時一輛園丁的大卡車，滿載著修剪下來的灌木枝葉，沿著路開過來。喬決定將這記號發射器丟進這些被剪下的枝葉中。
也許那些混蛋會多浪費些時間和人力，去跟蹤這輛卡車到垃圾傾倒場。
他回到車上，繼續驅車前進。他看見南邊數里之外，那架直升機正在繞小圈圈。時而盤旋，然後又繞著圈子飛行。
他的恐懼是毫無道理的，那架直升機既沒在墓園出現，也沒在天文台北邊的沙漠叢樹中追捕那女人。他們的資源，真令人印象深刻。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－
書香門第掃校