五 文 / 詹姆斯·岡恩
快樂製造者－－五
五
甚至有這樣一種幸福，
它能使我們心生怯意。
——托馬斯-胡德１
１托馬斯-胡德（1799∼1845）英國詩人，所寫詩歌對當時不合理社會現象表示抗議，幽默詩亦負盛名。——譯者注。
道格拉斯猛然睜開眼睛，一種孤獨和憂慮的感覺向他襲來，身邊的床上空空如也，他摸了摸床單，冷的。「蘇珊！」他喊道。
不等那一片寂靜作答，回聲就告訴他蘇珊已經離去。除了他之外，屋子裡空無一人。
早晨初升的太陽燦爛地照在遮住長窗的窗簾上，穿過窗簾照到他身上的卻只是一線淡淡的餘光。
他不禁憂鬱地想，真理不也是這樣，只有經過感官屏障的過濾，才能到達我們的大腦。
他坐起身來，抱著雙膝，意識到自己是不勝任這項使命的。和他原先的想法相反，他根本控制不了自己，也不能掌握自己的快樂。他毫不提防地把自己的感情交給了旁人控制——交給了一個姑娘，她有著一雙攝人心魄的藍色眼睛，兩片充滿誘惑的柔軟嘴唇，還有滿頭纏繞著他心房的黑髮。
儘管違背自己的意願，他還是愛上了蘇珊。
這並不是計劃的一部分，這有可能導致災難。
從手頭已經得到的跡象來看，非人類的力量已經征服了地球。如果還有人類倖存下來，他還不能肯定他們現在藏身何處。不過到現在這個時候，道格拉斯已經可以猜個八九不離十了。
不容迴避的事實是：他只有一個人——儘管他受過快樂學訓練，但是他所面對的，卻是一股無比強大、神秘莫測的力量。在這種情況下失去對內分泌腺和它們所產生的危險激素的有效控制，可真不是時候。
甚至就在此時此刻，當他不經意地想起蘇珊，想起她的勇氣、她的自立、她的秀美、她結實的身體，還有她是多麼需要他——他心中就會湧起一片柔情蜜意，他的腎上腺、腦垂體和下丘腦就自動地分泌出激素來。
可一想到他有可能失去她，一想到她有可能因為某種可怕的災難而再也回不到他身邊，他就感到渾身乏力，無法行動，也無法做出決策。他狠狠擰起眉頭，下定決心再也不從個人角度去考慮蘇珊。絕望反而使他獲得了力量，他終於不去想蘇珊了，現在她只是他首要目標之外一個無足輕重的附屬品。
他必須首先履行自己的使命，這一點毋庸置疑。
他從床上下來，走進盥洗室。幾分鐘之後，他洗乾淨了身體，刮掉了一天沒刮的鬍子，重新振作起精神。從盥洗室出來之後，他厭惡地想到自己還得穿上昨天穿過的衣服，可是他別無選擇，蘇珊的衣服不光外形不對，而且也實在太小了一點。
道格拉斯聳聳肩膀：沒有辦法的事情就必須忍受。他穿上衣服，查看了一下衣櫥，衣櫥裡只少了一條短褲和一件束腰外衣。
武器庫裡少掉的是一支微型手槍和幾枚手榴彈。這種手榴彈只有他兩個拇指指甲那麼大，只要撥開一根連在彈簧上的小桿，手榴彈就打開了保險。小桿鬆開之後，彈簧就會彈回去，在手榴彈爆炸之前，大概還會有幾秒鐘時間。道格拉斯抓了幾枚手榴彈塞進茄克衫口袋。
他拿起一支自動手槍拆了開來。槍的擊發原理十分簡單，而且保養得很好，各個部件乾乾淨淨，上面還有一層薄薄的油膜閃閃發光。他「啪」的一聲把槍重新裝好，放進另一個口袋。
彈夾裡裝著50發子彈，可以單發，也可以5枚連發。他不會需要更多的彈藥，一個人要想和整個世界開戰，那簡直就是發瘋。
他向臥室外走去，雙眼警惕地四處搜尋，但並沒有發現任何異常之處，直到他來到門口。門玻璃上貼著一張紙，紙上與著字，這些字拼法陳舊，措辭古怪，個過字體修長，字型秀美，看來十分悅目，就像蘇珊本人一樣：
你看上去挺累的，所以沒叫醒你。我出去找吃的和衣服。我沒在手邊預備食物和衣服，真是沒有遠見，可我沒料到會有男人要來。
道格拉斯不禁露出了微笑。但是，他很快又皺起眉頭，繼續讀下去：
如果你醒來的時候我不在這裡，或者我在回來的路上耽擱了，你不用發慌。尋找食物並沒有什麼危險，我習慣了，用不著擔心，我已經獨自生活了10年，我之所以能活著給你寫這個條子，那是固為我沒把昨天以前的生活看作是一種生命。
等著我，親愛的。我愛你。
蘇珊
道格拉斯面無表情地把紙條看了又看，然後他從門邊的桌子上拿起一支自動筆，在蘇珊的名字下面寫道：
「不能再等了。這一切結束之後，如果我能回來，我會回來的，呆在這兒，別捲進來。」
他對自己寫的東西皺起眉頭，也許他本來不想寫得這麼粗暴，他不禁想再寫些柔情的字句，讓這段話顯得婉轉一點，可他壓下了這種衝動。多愁善感是危險的。在他的使命完成之前，不管用什麼方式，他都必須避開蘇珊。他必須掙脫這種感情的糾纏，因為這只會招致災難。
他用一種出乎自己意料的力量扔下自動筆，迫不及待地快步走山房間，邁下寬闊的樓梯，來到圖書館大門前。
機器人漢森仍然躺在人行道上，但是有一個改變至關重要：它的脖子上空空蕩蕩，人行道上原來是它腦袋的地方留下了一片黑色的痕跡，四面散落著金屬碎片和一種像鉑綿似的東西。
這準是毫不留情的小蘇珊干的，道格拉斯想。
有什麼東西發出「呼哧呼哧」的聲音。
道格拉斯迅速抬頭一看，只見一個怪物正向他走來，一路上「刷刷」作響。這怪物身軀龐大，佔滿了整個街道，兩邊還跟著兩個一模一樣的小怪物。
怪物離道格拉斯只有50米遠了。
道格拉斯一躍而起，回頭猛跑幾步，躲進圖書館的隱蔽處。他轉過身子面朝著街道，右手端著自動手槍，左手握緊了手榴彈。接著，他感到自己是個大傻瓜。
那怪物其實不過是台清掃街道的機器人，它那張開的大嘴從街道這邊移到另一邊，吸起塵土和垃圾，在它扁平而光滑的身體下面，無數微粒飛旋舞動，被超聲波震盪粉碎的頑垢油漬一掃而清。在清道夫機器人身後，街道就像打磨過的金屬一樣光潔珵亮。
兩台小機器人負責清掃人行道，這三個機器人全都對道格拉斯視而不見。
道格拉斯看著它們，離他最近的那台機器人吸起了幾小片金屬，內部發出「光當光當」的聲音。它在那具曾經自稱為漢森的人形軀體前停了下來，無論對小機器人還是對大機器人來說，這具軀體都太大了。
小機器人毫不猶豫地閃到一邊；另外兩台機器人則置若罔聞地繼續往前開。從小機器人身後過來一台有點像大嘴甲蟲似的機器，它穩穩當當地沿著人行道開上前來，抄起那具軀體吞入肚內，然後便退走了。
清道機器人轉身回到原位，急匆匆地沿著人行道開了下去，一路上猛烈地震動著發出「呼哧」聲，直到再次回到另兩台機器人的行列中，它這才恢復了不緊不慢的前進速度。
這真是一場精彩的表演，可同時這又是一種典型的浪費，這是完完全全的無用功。清掃街道並不能給任何人帶來好處，因為只有兩個人有可能享受這種服務，哪怕是偶爾享受一下也好。然而，即使這兩個人並不存在，機器人也照樣會來清掃街道。
四周都沒有蘇珊的影子。道格拉斯若有所思地注視著機器人漢森指給他看的委員會大廈。今天早晨，大廈閃耀著銀白色的光芒。這幢建築可能的確是委員會大廈，也可能不是，不管是哪種情況，現在去那裡還為時過早。昨天，和機器人漢森在一起的時候，他似乎覺得馬上就該去那裡，可是今天，隨著他知識的增加，他有了更多的理由小心行事。
他得再多做些準備，才能去著手揭開委員會之謎。他必須對這個世界做更為深入的瞭解。
在光潔的街道對面，一幢沒有窗戶的高樓上有一塊招牌自我炫耀地寫道：
樂園旅館
快樂房間
配有全套現代化設施
當道格拉斯走進那一塵不染、光線充足的旅館大廳時，一個聲音響了起來：「這裡沒有房間了，請到別處去。」
這是服務台機器人在說話，它用一隻無神的眼睛盯著道格拉斯，圓形的嘴巴大張著，一副弱智低能的樣子。道格拉斯置若罔聞，向大廳後面走去。
「沒有房間！沒有房間！」機器人大嚷大叫。
道格拉斯繼續往前走。
「站住！」機器人喝道，「你正在觸犯法律！侵犯依法封閉的房間是一項嚴重的罪行，可以判處剝奪幸福權利5年以上10年以下，如果有證據證明第二方喪失幸福，則可以判處跨眼眶腦白質切斷刑。」
道格拉斯很不耐煩地轉過身來，照著機器人的獨眼開了一槍。機器人的嘴巴驚恐萬狀地張成一個「O」形，一動不動了。
旅館裡一共有10台電梯，其中9台的門都被焊死了，第10台是貨梯。道格拉斯剛剛走近，電梯門便刷地關起來上了鎖。
「本電梯只用於緊急情況。」電梯廂裡傳來一個低沉、空洞而且傻里傻氣的聲音。「應用設備與補給品可以進入本電梯，乘客請使用其他電梯。本電梯只用於緊急情況……」
「現在就是緊急情況！」道格拉斯厲聲喝道。
「應用設備和補給品可以使用本電梯，」貨梯無動於衷地說下去，「乘客……」
道格拉斯束手無策地轉身離去。身後，電梯門再度刷地打開，彷彿在嘲弄他似的。道格拉斯走上寬闊的樓梯，樓梯踩在腳下富有彈性，樓梯上面橫著一堵堅實的塑料牆壁，把走廊嚴嚴實實地封死了。道格拉斯想起來，以前他也見過這麼一堵牆壁，而且牆壁中央也有相同的金屬牌：
請勿打擾
所有房間已被佔用
加封日期：4－11－03
——快樂委員會令
這一次，牆壁不能再阻擋他。現在是行動的時候了。
他退回樓梯中間的平台，掏出一枚手榴彈，撥開保險桿，然後把手榴彈朝塑料牆腳下一扔。眨眼的工夫，他已經回到了大廳裡，等待著。
一、二、三、四——轟隆！
建築物戰慄起來，牆壁搖晃不已，從大廳高高的天花板上掉下一片塑料，「啪」地一聲平平地落在地板上。一團混雜著煙霧、塵土和化學炸藥刺鼻氣味的煙雲從樓梯上翻滾而下。
大廳中的某個地方響起了叮叮噹噹的鈴聲，「緊急情況！緊急情況！」貨梯在大吼，「著火了！」另一個聲音則尖叫：「不要慌！鎮靜！只要保持鎮靜，大家都會安全的！」
在大廳後部，一扇又矮又寬的門「啪」地翻了上去，門裡面衝出一個矮矮胖胖的紅色機器人，機器人身上裝著金屬瓶婦、水管，還有噴嘴，腳底下還有橡膠墊子。它疾速衝到樓梯跟前，一隻對熱源極其敏感的鼻子四處搜索著火苗。它一邊跨上樓梯，一邊卸下身上的水管，水管就像條蛇一樣昂起腦袋準備進攻，機器人在樓梯平台上轉了個彎，走出了道格拉斯的視線。
一陣短促的「嘶嘶」聲從上面傳來。不消片刻，消防機器人斤回來了。它一聲不吭，上作起來卻效率極高，水管被捲起來放回原位。一小滴泡沫從管口擠了出來。消防機器人一讓開路，道格拉斯就向樓上走去。
那道塑料屏障現在只剩下了牆壁和天花板邊緣幾塊熔化的殘片。往裡面看，是一條黑沉沉的走廊，走廊內排列著一個個淺淺的門洞。一台袖珍型的清道機器人「呼哧呼哧」地沿著走廊向殘骸走來。
地上是一腳深的泡沫，透過泡沫中的一個縫隙，道格拉斯看到地板上有個洞，洞裡面是裸露的電線和斷裂的管道。管道中的液體汩汩湧出，有些色澤鮮紅，有些則渾濁不清，那噴湧的紅色液體就像動脈裡的鮮血一樣搏動。
道格拉斯跳過缺口，迅速轉身躲開了已經開到他面前的清道機器人。他猛地剎住腳步，因為他面前站著另一台大腹便便的機器人，它身上有一隻噴嘴，噴嘴被舉到齊頭高，就像只長在莖幹上的眼睛那樣直瞪著他。這機器人從噴嘴裡噴出一團東西。
道格拉斯側身閃避。機器人又噴了一下，這次，有一點東西沾上了他的茄克衫，並且立刻硬化了，原來這是塑料。道格拉斯明白這是什麼機器了——這是一台專門噴吐塑料建造牆壁、天花板和那神秘屏障的機器人。
只是現在這機器正一門心思地想把他用塑料包裹起來，就像黃蜂為後代儲藏食品時所做的那樣。
清道機器人在他腳後跟「呼呼」作響，企圖推開他往前走。當他又一次躲避噴塑機器人的進攻時，有什麼東西「嗖」地一聲掠過他的面頰，顫動著插在地板上。那是一把螺絲刀。
在他頭頂上，一隻機械化工具箱正用長著吸杯的腿吸附在天花板上。工具箱長著一條條章魚狀的靈活手臂，其中有一條手臂正向後揚起，準備把一塊冒著青煙的烙鐵在他頭上砸來。
道格拉斯往後縱身一躍，跳過清道機器人，瞄準維修機器人開了一槍，子彈擊中工具箱並且徑直穿透了它，可是工具箱並未受到明顯的損壞。烙鐵沒有砸中目標而是落在了地板上，正在開始把地板燒焦。但維修機器人卻著手在自己身上搜尋更多可以投擲的東西：大釘子、鑿子、鑽頭、小斧子、扳手、大剪刀……
道格拉斯躲開了噴塑機器人的又一次噴射，並朝維修機器人連開五槍。維修機器人僵住了，四條手臂懸在空中。他迅速彎下腰去把清道機器人翻了個身，清道機器人就像海龜一樣臥在地上，無助地「嘶嘶」亂叫，輪子在空中飛轉。
現在噴塑機器人前進的道路已經被翻倒的清道機器人擋住了，道格拉斯退到噴塑機器人射程之外，朝一個門洞裡掃了一眼。門洞之所以是淺淺的，那是因為它們都被塑料密不透風地封閉起來了。在塑料壁上同樣有一塊「請勿打擾」的牌子，日期是2102年。不管門裡有什麼東西，它都已經在裡面足足呆了50年以上。
他把一枚手榴彈往門洞裡一扔，然後飛快地順著走廊跑開了。一聲爆炸響過之後，他又立刻調頭往回衝，然而一股洶湧的大水在半道上截住了他。這股洪流從炸開的門洞裡傾洩而下，沿著走廊滾滾湧來，與洪流搏鬥是毫無用處的，道格拉斯全神貫注地只是想站穩腳跟。
這種氣味似曾相識。作為快樂學訓練內容的一部分，道格拉斯曾經在摩根城醫院裡幫過忙，這奔騰的洪流全是羊水。
水位很快就從腰部降到了鞋面，最後只剩下一條涓涓細流。道格拉斯慢步向前走去，濕透的衣服使他覺得十分難受。他已經預料到前面是什麼了，但是他不願意面對這個事實。
心事重重的道格拉斯差一點沒有發現那英勇地衝上樓來的消防機器人，它一邊跑，一邊用一個結著冰霜的漏斗向他噴射泡沫。他開了兩槍，消防機器人再也不能動彈了。
其實根本沒有必要派遣什麼消防機器人：不管手榴彈引起什麼樣的火災，從門洞裡傾瀉而出的大水都會把它澆滅。
這是一間古怪至極的屋子，屋裡沒有任何傢俱陳設，四壁都噴著塑料，就像個不成形狀的繭子一樣。那東西以前是沉浸在液體裡漂浮著的，現在，它躺在地上，四肢一陣陣痙攣抽搐。
它是雄性：那長長的白色鬍鬚證明了這一點。這真是個可憐的東西，這是一種對人類的辛辣諷刺。它就像一個不可思議的長毛地精那樣，盲目地以一種胎兒的姿態蜷縮在那裡。它的身體赤裸著，從纏結的毛髮裡露出來的皮膚像蛆一樣蒼白，因為長期浸泡在液體裡的緣故，它的皮膚全都皺縮了起來。
以前，它就漂浮在這間屋子裡，漂浮在它悠悠晃動的毛髮編織而成的巢穴中。給它提供營養的是一根似乎是肉質的粗粗的管子，管子從牆壁上突出的龍頭那裡拖出來，另一頭連接在它的肚臍上。它就這樣漂浮在那裡，做著它那漫長、遲緩而幸福的胎兒之夢。
這不是人體子宮中的胎兒，而是一種拙劣至極的模仿。這裡原來就是全體人類的藏身之處，這裡，就是人類達到的最終結局，而這結局竟和開端一模一樣。
道格拉斯忽然想起了蘇珊，幾行古人寫的詩句不由自主地在他腦海裡冒了出來：
那五英尋１深的水中臥著你的父親，
一叢珊瑚便是他的骨架，
閃閃珍珠便是他的眼睛——
１英尋，長度單位。1英尋等於6英尺或1.8288米，主要用於測量水深。——譯者注。
他走進陰暗的小間，心中覺得十分厭惡和反感，他沒有勞神去壓抑這種感覺。小間裡，那股氣味壓倒了一切。突然，屋裡變得一片漆黑，而道格拉斯竟然出乎意料地覺得十分安寧。這不是一種近似，而是真正的、完全的、徹底的寧靜與祥和。
他得到了幸福。他吃得飽飽的，心滿意足地躺在那兒，柔軟而溫馨的黑暗就像墊子一樣包圍著他，一個個形狀飄忽不定的物體慢慢地在他夢境中浮動。在子宮的保護下，在那漫長、寧靜、半透明的微光中，他覺得無憂無慮，安全極了……
一種求生的本能不知從哪兒忽地冒了出來，道格拉斯往後踉蹌幾步，重又回到走廊裡，回到聲響、光明和理智中來。幻覺驟然消失，他站在這個寒冷陌生的地方，悲慘而淒涼地簌簌發抖。他彷彿又一次從母親溫暖寧靜的子宮中被人野蠻地拖了出來，他再次感到自己最初的伊甸園遭到了無法容忍的侵犯。
只有他所受過的快樂學訓練還在他腦海中抗議地尖叫，全憑無意識的反應，他才能站直身體，抵禦這種感覺。他撐開雙腳，低垂著頭，雙眼緊閉，渾身顫抖。
這是一場他必須贏得的搏鬥。最後，他終於取得了這場戰鬥的勝利。但是搏鬥削弱了他的力量，因為他必須付出決心和毅力，才能在搏鬥中生存下來。出生是一樁可怕的事情，而再一次出生則更加可怖得多。因為你已經知道什麼是生命，你已經明白失去的樂園永遠不會再來。
這不是從子宮到墳墓，道格拉斯想，這是從子宮回到子宮，這就是人類的開端與終結。人類繞了一個大圈子，又返回到原來的出發地，這就是大地母親的報復。人類為自己製造了第二個子宮，然後爬進其中度過餘生，人類為了逃避生命，給自己建造了這最後的避難所，並在這裡開始了漫長而幸福的死亡。
這些年邁的胎兒能存活很久很久，那將是一段悠悠歲月。像它們這樣漂浮在液體中，它們的組織與內臟不會有任何負擔。像它們這樣，由某個中心通過富含養料和氧氣的血液替代品供給營養，並由某種像心臟一樣的泵推動這種「血液」，大部分器官甚至都不需要工作。心臟衰竭不能使它們死亡，任何疾病也都不能侵入它們這逃避死亡與漫長的生命衰退的避風港。
這些胎兒一般的東西也許能活上1000年，或者2000年、5000年。那些傳說是怎麼講的？除非碰到意外，有些魚類可以長生不死；有些保存在試管中的組織標本，也已經無限期地存活了下來。
這一切全都無關緊要，因為這些胎兒一般的乾癟老人的存活僅僅具有技術上的含義。作為由婦女生養的凡人，他們最終還是要死亡的，而當他們死亡的時候，人類也就將亡族滅種。
可是，這種慢性的自殺卻是多麼地誘人啊！直到現在，道格拉斯仍然能感覺到它的引誘。站在這子宮門外卻不跨進門去，這需要付出多麼巨大的毅力。只有意志堅強的人才能克服這種誘惑，他必須能夠忍受那伴隨他一生的失去樂園的痛苦，並且能夠拒絕被自己必死的命運所左右。
道格拉斯睜開雙眼，小室裡的那個東西不再抽搐了，死亡已經降臨。它是被剛才的震盪殺死的，不過即使沒有手榴彈的震動，這種第二次「分娩」所帶來的衝擊也足以置它於死地，也許它不會死得這麼快，但是仍然必死無疑。
這間屋子不過是一個樣品。地球表面一定遍佈著數十億這樣的小室，在它們內部，數十億的男男女女回到了他們胎兒時期的天堂。這是徹頭徹尾的謬誤。他們好像又回到了太古時期地球濃湯般的海洋中，變成了盲目的原生質細胞。
不，這種比喻並不正確。原生質細胞也是不滿足的，生命就處在這種不滿足的狀態之中，正是在這種不滿足的推動之下，才造就了最富有生命動力、最不知滿足、最具有創造力的原生質細胞集合體——那就是人類。
現在，在這個養育了人類的世界上，在這個人類奮鬥過、成長過的地方，人類得到了滿足，人類得到了幸福，人類已經死亡——不管這養育著他們的子宮能使那些僵化的軀體存活多久。
道格拉斯正沉浸在自己的冥想中，忽然，一個聲音插了進來：「難道不可以這麼說嗎：在這裡，快樂主義已經達到了它的目標——給最多的人帶來最大的幸福。」
話音響起的同時，有什麼東西一下子落在道格拉斯的肩膀上，繞住他的雙臂往裡一收，把他的胳膊緊緊捆在了身體兩側，動彈不得。接著，那東西又繞上了第2圈，第3圈。沒辦法了，他被捉住了。道格拉斯轉過頭去，尋找那個抓住他的人。
在他的身後站著另一台機器人。它的模樣就像個蜘蛛怪，長著許多條腿，兩根胳膊，還有一個又長又細的伸縮性鼻子。一條長得沒有盡頭的絕緣電線從它鼻子裡拖出來。
這台機器人從道格拉斯身後躡手躡腳地爬上前來，編織成了這張大網。它的鼻子仍然在工作，一圈圈電線在他身上越纏越多，道格拉斯覺得自己就像被縛在繭子裡的一隻蛹。
他繃緊肌肉，想奮力一搏，但很快他就放棄了這種努力。這是浪費力氣，全無用處。
他把頭向相反的方向轉去。
「咱們又見面了。」機器人漢森快活地說道。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－
小草掃校｜｜中國讀書網獨家推出｜｜http：／／www。cnread。net