正文 文 / 苗生
1965年6月杜聿明先生在辦公室。1949年1月10日，淮海戰役勝利結束。時任
國民黨東北保安司令部中將司令、徐州「剿總」副司令的國民黨高級將領杜聿明
被人民解放軍俘虜。解放軍官兵以革命的人道主義友善地對待了這位在戰場上發
誓「要與共產黨決一死戰」的前國民黨軍高級將領。新中國成立後，杜聿明與另
外42名被俘的國民黨軍高級軍官被宣佈為戰犯，一同被送進北京功德林戰犯管理
所進行思想改造。
當杜聿明被俘時，他的夫人曹秀清在上海，她對丈夫的生與死一無所知。她
曾向國民黨當局打聽丈夫的下落，得到的回答是：「杜將軍被共產黨殺害了！」
1949年5月初，上海即將解放，曹秀清在上海的住處來了一個神秘的人物，此人帶
來了一份蔣介石的手諭，要求曹秀清攜其子女必須乘國民黨最後一架離滬的飛機
飛往台灣，並許諾到台後將保證其全家的生活和子女的學費。在不知丈夫死活、
今後的生活又無著落的情況下，考慮到子女的將來，曹秀清帶著自己的婆母和5個
兒女來到了台北，並在台北縣定居下來。當時全家的生活來源僅僅是靠國民黨當
局頒發的十分有限的一點補助金，根本不夠維持曹秀清一家老小的日常開支，他
們沒有房子，生活十分窘迫。曹秀清只好外出打工，她好不容易找到了一個收發
的差事，但所掙的微薄的薪水仍難以改變全家的生活困境。不久，其婆婆在貧困
中病逝。為了兌現當年蔣介石手諭的許諾，曹秀清曾找過宋美齡、張群等人反映
自己的處境，也許是由於是戰敗之將的緣故，曹秀清的反映均無結果。
當時到美國讀書的杜聿明的長子，由於學費沒有來源，只好白天上學，晚上
給人打工，常常饑一頓飽一頓，生活十分艱難。他給遠在台北的母親寫信，希望
得到幫助，可是曹秀清也是有心而無力。萬般無奈，曹秀清只好斗膽呈書蔣介石，
申請給以生活上的補助。看在杜聿明曾為國民黨立過戰功的份上，蔣介石特批了
1000美元作為補貼，且還要分兩年支付，而杜聿明的長子在美國一年的學費就需
要3000美元。兒子得知了國民黨當局這種過河拆橋、卸磨殺驢的做法，加上生活
的窘困，悲憤之下服用了大量安眠藥結束了自己年輕的生命。消息傳回台北，曹
秀清悲痛欲絕，想到丈夫曾跟隨蔣介石風風雨雨、鞍前馬後幾十年，到頭來卻落
得個悲困交加、無人過問的結局，她和她的一家無不對國民黨當局的如此無情無
義感到心寒齒涼，這段經歷在她的心靈上留下了深深創傷。
在戰犯管理所中重獲新生
然而在這段時間裡，在大陸上的戰犯管理所裡接受教育和思想改造的杜聿明
和許多過去誓與人民為敵的戰犯在思想上、感情上發生了巨大的變化，他們在戰
犯管理所中獲得了新生。作為戰犯，杜聿明事先想的更多的是接受懲罰，然而人
民政府對他不但不歧視、不虐待，相反在生活上、思想上處處關懷備至，這是他
原先連做夢都不敢想像的。當杜聿明被查出身患重疾後，人民政府用小轎車接他
出入設備良好的醫院進行精心診治，為了醫治他的重疾，人民政府派專人用重金
專程到港澳為他購買內地奇缺的貴重藥品。為了使他的虛弱的身體盡快恢復，管
理所特意為他開了「小灶」，儘管當時全國人民的生活水平還很低，作為戰犯的
杜聿明卻可以經常吃到紅燒魚、□雞、雞蛋和肉等高蛋白食物，每天還喝一磅牛
奶。就這樣在管理所工作人員和醫務人員的關心治療下，杜聿明連治帶養竟將自
己多年的一身宿疾調治好了。同時他在精神上也得到了莫大的安慰。在管理所的
安排下，為人民立過功、建國後繼續為新中國工作的前國民黨起義將領程潛、張
治中、邵力子、傅作義等先後前去看望他。當他的女婿楊振寧博士榮獲了諾貝爾
獎後，人民政府還主動為他與在美國的女婿楊振寧博士取得了聯繫，更重要的是
杜聿明通過在美國的女兒和女婿與在台北的妻子曹秀清溝通了音訊。這一切都給
了他以莫大的安慰。在管理所的關心教育下，杜聿明的思想與感情發生了很大的
變化。在管理所內，他擔任了縫紉組組長，自己動手為其他人製作冬衣，並從為
他人的服務中找到了樂趣。為了節省管理所的開支，他主動帶領大家用碎布頭紮
制了上百把拖把，受到了管理所的表揚。
由於他的思想改造成績在管理所中名列前茅，他被列入了第一批戰犯特赦名
單提前獲得了自由。1959年12月4日，他從管理所大門走入了自由的天地。從此，
杜聿明把每年的12月4日都作為他的新生誕辰日來過，他常常對人講：「人說『十
年一覺揚州夢』，這是青樓人的憶舊眷戀之情。我們呢，則是『十年不見紅爐煉，
留得丹心報人民』。」
當杜聿明重新獲得自由之後，他十分惦記在台北的妻子兒女。而這時曹秀清
也已知道丈夫的下落。
楊振寧獲得諾貝爾物理獎，給了曹秀清一個意外的驚喜
那還是在1957年的一天，住在台北的曹秀清突然接到在美國的女兒杜致禮和
女婿楊振寧博士寫去的一封信，信中含蓄他說：「您的『老朋友』與我通信了，
他非常關心您，惦念著你們母子的安全。」
曹秀清幡然領悟到：「老朋友」就是令她朝思暮想、魂牽夢繞的丈夫杜聿明，
他在大陸，還活著！曹秀清馬上提筆給女兒覆信：「快告訴我的老朋友，我和孩
子都好，讓他不要著急，我非常想見他……」
曹秀清很清楚，按照當時兩岸的現狀，她只有取道美國才可能去大陸會見她
的「老朋友」。於是她向台灣當局提出了要求去美國看望女兒的請求。但是台灣
當局也已獲悉杜聿明還健在，出於某種考慮，蔣介石對曹秀清一家給予了特別「
關照」：「杜聿明的妻子兒女不得再離開台灣！」這幾乎使曹秀清陷入絕望的境
地。1958年的一天，宋美齡突然派車來接曹秀清到士林官邸，說是有事相告。這
使曹秀清感到很突然，同時又感到奇怪，心想：「我已經被冷落了多年，她怎麼
突然想起我了呢？」
見面後，宋美齡笑容可掬地握住她的手說：「杜夫人，恭喜你女婿楊振寧博
士獲得了諾貝爾獎金，你該去美國看看他呀！」也許是由於中國人第一次得到了
這個世界科技領域的最高榮譽，使宋美齡格外地開恩。這個消息令曹秀清喜出望
外。當然宋美齡自有她的目的，她接著說：「杜夫人，希望你從美國回來時，把
楊振寧也帶回台灣，讓他協助蔣總統反攻大陸。」這時蔣介石也走進屋內，問：
「孩子們怎麼樣？你的身體好嗎？」這種「待遇」可不是什麼人都能享有的，可
是曹女士並沒有感激涕零，她只是平淡地回答：「大兒子因為沒有錢上學，去年
自盡了，我的身體也不好。」
「嗯，嗯，慢慢調養。」蔣介石知道，這是曹秀清向他表示不滿，說完倏然
離去。的確是沾了女婿楊振寧的光，曹女士終於獲准去美國探親了，期限為半年，
如有特殊情況可延長6個月，逾期不歸，罰以巨款。為防不測，台灣當局不僅不允
許她帶任何子女，還特意為她找了兩個位置相當高的人作保。這樣，1959年初她
來到美國的普林斯頓，不管怎麼說，她不想再返回台灣了，女兒女婿為她申辦了
長久居住證，她在美國一住便是6年。儘管遠在異國他鄉，曹秀清始終惦記著自己
的丈夫。
杜聿明鐵了扎根大陸的心，妻子曹秀清萬里迢迢回到北京
杜聿明先生第一次見到女婿——楊振寧博士，感慨萬千。杜聿明也同樣牽掛
著妻子。獲釋後他給在美國的夫人發去了一封信，言之切切地希望夫人回大陸，
回到他的身邊來，他說他現在很好，家中有一臥室、一客廳、一辦公室，自己重
新認識了共產黨，要和共產黨一起工作。1960年5月26日，杜聿明被通知參加一個
接待外賓的宴會。來到人民大會堂後，他才知道，原來這是周總理、陳毅副總理
宴請英國陸軍元帥蒙哥馬利的國宴。席間，周總理特意把杜聿明介紹給蒙哥馬利，
他對蒙哥馬利說：「他同陳毅打過仗。」
蒙哥馬利問：「誰勝利了？」
周恩來指著陳毅：「他獲勝了。」
蒙問杜聿明：「那次戰役你有多少軍隊？」
「100萬。」
「擁有100萬軍隊的統帥，是不應該被打敗的。」
「可是陳毅元帥有200萬人，因為我手下的人最後都跑到他那邊去了。」
杜聿明的回答引起了在場的人一陣歡笑。
1961年3月1日，杜聿明等7人到全國政協文史資料研究委員會擔任文史專員的
工作，這個機構是根據周總理的提議設立的。文史專員的主要任務是把自己的親
身經歷記錄下來，其次是組稿、審稿及整理編纂文史資料。這不僅使杜聿明等人
能夠把自己的豐富閱歷記錄下來，成為傳之後代的一筆寶貴財富，也使他們老有
所養，老有所為。
對於杜聿明來說，獲釋後他與妻子曹秀清夢寐以求的團聚本來不久就可以實
現，可是當他把自己的一切告訴遠在美國的曹秀清時，出於種種考慮，此時的曹
秀清卻遲疑起來，主要是她感到丈夫在大陸畢竟是一員敗將，「勝者王侯，敗者
寇」，獲釋後丈夫是否真的願意繼續留在大陸？按照丈夫以往的性格，這是很難
理解的，她勸杜聿明不要過於強求自己，不行就到美國來。當曹秀清終於明白了
丈夫鐵心扎根大陸並非權宜之計時，1963年10月，曹秀清動身從大洋彼岸的美國
飛越千山萬水回到了祖國，回到了首都北京，回到了她日夜思念的丈夫身旁。
周恩來聞訊，十分欣慰，1963年11月10日，周總理與陳毅副總理在人民大會
堂福建廳接見了杜聿明、溥儀等文史專員和他們的妻子。周總理考慮得十分周到，
特意邀請了魯迅的夫人許廣平、張治中先生和夫人、傅作義先生和夫人作陪。
當杜聿明和曹秀清接到周總理的請帖時都十分興奮，尤其是曹秀清，早就想
見周總理了，當周總理滿面春風地同她握手並親切地對她說：「歡迎你回國定居」的時候，曹秀清激動得兩眼掛滿了淚珠。
談話中，在座的陳毅副總理特別提到：「最近台灣放出一些讕言蜚語，說各
位還沒有真正得到自由。我現在要問各位一句話：你們是不是真正自由了呢？不
要有顧慮，可以坦率地告訴總理和我，凡是各位感到不自由之處，我們一定採取
切實措施，保證各位有充分的自由。」
杜聿明和所有專員一致表示：「我們的生活、行動都很自由，一切統由自己
安排，沒有任何人干預。請兩位總理放心。」
這次會見使杜聿明夫婦心裡熱乎乎的，曹秀清更是感覺自己回國的路沒有選
擇錯。
為祖國的和平統一事業而努力工作
1964年11月，杜聿明應邀參加第四屆全國政協會議，並被選為全國政協委員
會委員。從昔日的戰犯，到今天的政協委員，走進人民大會堂參政議政，這是一
個多麼大的變化呀。正當杜聿明準備大幹一番的時候，「文化大革命」開始了，
周圍的一切立即陷入了混亂和無序之中。在這場浩劫中，杜聿明也未能倖免。一
天，「破四舊」的「紅衛兵」來到了杜聿明家中，把他家的《文史資料選輯》、
照相機、縫紉機都搬走了，最後又要把杜聿明大兒子的骨灰盒當作「四舊」拿走
丟掉，曹秀清急了，她衝上去說：「這是我從美國帶回來的，不能丟！」骨灰盒
總算沒被拿走。
事後周總理知道了這件事指示政協領導，一定要把文史專員作為保護對象，
除了照發被扣的工資，還要保證他們本人及家屬的安全。一天早晨杜聿明走出家
門時，突然發現牆外不知是哪個單位的「紅衛兵」貼了一張佈告：
「此院內已經檢查，以後不要再來破四舊。」
此後果然再也沒有「紅衛兵」來折騰了。幾年後杜聿明才知道，這是周總理
指示對他及他的家人採取的保護措施。杜聿明一家一直深深感激周總理對他及他
的家人的關心與愛護。
70年代初期，隨著尼克松訪華，中美關係有了很大改善，人員的交往日漸增
多。杜聿明的女婿、諾貝爾物理獎獲得者楊振寧博士於1971年和1972年兩次攜夫
人杜致禮回祖國探親講學。楊振寧博士一踏上國土就受到人民政府的熱烈歡迎和
熱情接待。晚輩的到來使杜聿明夫婦十分高興，也使他們在感情上得到了很大的
快慰。
日理萬機的周總理專門抽出時間來接見楊振寧夫婦，每次都邀杜聿明夫婦作
陪。周總理與杜家兩代人從科學研究談到社會問題，從國際形勢談到家庭生活。
彼此間像老朋友一般談笑風生，毫無拘束。細心的周總理發現，楊振寧在喊曹秀
清時稱「媽媽」，而對杜聿明則稱「杜先生」，便糾正說：「應該稱岳父大人」。
聞聽此言，大家不禁哈哈大笑起來。
1973年夏天，楊振寧博士攜夫人第三次回國，7月17日，毛主席接見了他，楊
振寧博士轉達了全家向毛主席的問候，毛主席則對楊振寧說：「代問你岳丈好。」並與楊振寧合影留念。此後，楊振寧與毛主席合影的大幅照片一直掛在杜聿明
家的客廳裡。
黨和國家領導人的關懷，使杜聿明一直銘記在心裡。在此後的歲月裡，杜聿
明一直在盡自己的力量，總結過去，展望未來，為祖國的和平統一大業而工作著。
1978年，杜聿明當選為五屆人大代表和五屆政協常委，他也搬進了一套四室一廳
的新居室。他擁護黨的十一屆三中全會以來的路線、方針、政策，擁護全國人大
常委會的《告台灣同胞書》，在廣泛聯絡海內外的故舊親朋，為爭取海峽兩岸的
和平統一方面做了許多有益的工作。
然而，多年的病魔卻沒有給他更多的時間。1981年5月7日，杜聿明先生因腎
衰竭等宿疾在北京逝世，終年76歲。杜聿明先生臨終時留下的最後一句話是：「
病危深思，最關懷者惟一言而已：盼在台灣之同學、親友、同胞以民族大義為重，
早日促成和平統一，共同把我文明古國建成現代化強國，為子孫萬代造福！」因
台灣當局不放行，在他彌留之際終未能見到4個在台灣的兒女的面。