第12頁 文 / 惜之

    「我們直接回老家？」

    「不，我們先去成大撿酸果。」

    「什麼？酸果？」他黑色的瞳孔裡寫滿疑惑。

    書青用力歎氣，「看來，你是真的全部忘記了，沒關係，我慢慢帶領你走入回憶吧！」

    她拿起自己的太陽眼鏡和鴨舌帽，替他戴到頭上，不想讓路人認出他。

    他接過太陽眼鏡，那上面還留有她的餘溫，她軟軟的手心替他撥弄頭髮，像個細心的小妻子，小妻子……他們之間有那樣的關係嗎？

    書青伸手，握住他的大手，現在，他們一起回到過去，一起走入時光隧道。

    ☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆

    縱身跳躍，一次兩次，還是摘不到酸果。

    她夠高了，但低枝的酸果已讓人拔光，她幾次勾扯都摘不到高枝果實，氣得瞪住樹梢，感覺很火大。

    同她作對？手擦腰，書青瞇眼，仰頭尋找其他果實。

    「它很好吃嗎？」庚禹看著不起眼的莢狀果實，實在很懷疑。

    「不算好吃。」許多女生喜歡吃酸的，但她並沒有那麼喜歡。

    有一年，她聽見同學說，酸果的滋味像愛情，酸進牙縫裡，想吐掉又捨不得。那個時候，她不懂愛情，那個時候，她也不明白思念會蝕人心，是過度思念、是回憶太深，一點一滴教會她，那個懵懂的感覺名叫愛情。

    她的愛情很可憐，當愛情在身邊時，她輕匆，不在意，當愛情遠蘸，她才覺醒，然後獨自一個人，在她剛剛理解的愛情裡自言自語。

    終於，等啊等、盼啊盼，盼得他回來，盼得他再次來到身邊，偏偏他忘記他們共同擁有的過去。

    庚禹雙手橫胸，看她一上一下跳得起勁。「既然不好吃，你幹嘛那麼賣づ叩？·」

    「這叫浪漫，懂不？」橫他一眼，這男人幾時懂過浪漫？

    「不懂。」

    「那你幹嘛唱情歌，讓一大群小女生如癡如醉？」

    「那是商業、市場，我沒要求她們要癡呆啊，我要有這個心思的話，乾脆餵她們喝兩瓶威士忌。」

    學她抬頭，庚禹企圖替她尋找一心想要的酸果，但大約季節已經過去，枝頭上所剩的果實不多。

    「你有很多女朋友嗎？」

    「對。」他不否認。

    「為什麼交那麼多女朋友？不累嗎？」

    「有點累，女人是種複雜難懂而且狡猾的動物。」他的話出口，她整個人定格。

    不是、不是說……他失憶？這句話明明是多年前，她說給他聽的……她懷疑的望著他，她要不要繼續相信，他真的忘記自己和過去？

    「幹嘛這樣看我？」

    透過墨鏡，她皙白的皮膚染出一層淡褐色，看起來健康朝氣。她向來讓人感覺活潑熱情？不，不說話時，她給人冰冷的疏離感，幸好，面對他，她將冰冷拋去，留下熱忱。

    「沒有。」

    書青猜測，也許她的話入了他的潛意識，就像她教給他的歷史，背過幾回合，也能在月考中拿下不錯分數。

    「你明明有話想說。」

    「秦始皇有哪些重要貢獻？」她拋出的問題和腦袋中想的一致。

    「書同文、車同軌，定度量衡，建萬里長城。」想也不想，他隨口答出。

    答案出籠，兩人都嚇一大跳。他半張嘴，有幾分傻。

    書青笑開懷，她沒猜錯，他習慣把她的話灌入潛意識。

    「我怎麼會知道這些？」對於自己的「博學」，庚禹有幾分心驚。

    「你敢不知道，我就把你的腦漿擠出來搾汁，保證比夏天的西瓜汁更清涼退火。」

    書青抬高下巴，驕傲得很，所謂名師出高徒，就算學生不怎麼高明，但他起碼把她的話送入潛意識裡，有生如此，師復何求？

    「你很暴力。」

    「想當年，沒有我的暴力，有你今日的成績？」

    「成績？對了，你說過你教我功課，還陪我留在爛高中。」

    「沒錯，你沒有變成文盲，應該感激我的暴力。」她伸出拳頭，供他膜拜。

    他學她，伸出大拳頭，一張一縮，將她的小拳頭包在手心中央。

    突地，一陣悸動傳進心中。

    庚禹不懂，沒有魔咒，她和哈利波特也沒血緣關係，但怎麼會握住她的手，他便覺得好快樂，彷彿自己本來就該這樣一直、一直握住她的手。

    「好吧，我感激你。」

    說著，他彎腰低身，向上一躍，雙手往上攀，摘下酸果遞給書青。

    打開，裡面的果仁已經被小鳥啄食過，原來，小鳥也喜歡愛情的滋味。

    「怎麼了？」

    「不能吃。」書青把剝開的果莢遞到他面前。

    「再接再厲，一定能找到可以吃的。」他又抬頭，試著尋找其他的。

    「算了，季節過去，不能勉強。」書青聳肩。

    沒錯，世界上很多事不能勉強，只是她不知道，他和她之間是否也隨季節過去，只存惆悵。

    「以前我們常來嗎？」放下高舉的手心，他轉頭問她。

    「對。」

    用力點頭，馬尾巴鬆開，他伸手將她的亂髮撥到耳後，又是一個潛意識的習慣動作，她舒心、他快意，他愛那份熟悉感，而她戀上他的溫柔，在多年以前。

    「酸果並不好吃，為什麼我們常來？」

    「重點不是好吃。」

    「那重點是什麼？」

    「好玩。」

    「好玩？」他看看樹梢，再看看書青。

    「我們在盛產季節裡摘下一大盒，每次打賭輸了的人，就要吃一顆。」

    她喜歡看他酸得瞇眼皺眉的模樣，喜歡他溫溫和和的抗議聲，抗議比賽不公正，他是個好男生，真的，很好的男生。

    「結論是，它不是不好吃，而是非常難吃？」難吃到成為懲罰工具？

    「它的味道有點像有機烏梅。」

    「有機烏梅？不懂。」庚禹搖頭。

    眉目相對，他們對出一點點心動感覺，這個女孩很特別，特別到三年多來，他所認識的女人在腦海問自動退位。

    「製作烏梅需要用很多的藥劑，有的傷身、有的傷肝腎，但酸果不用加工就有了烏梅的酸滋味，所以它當然是有機烏梅。」

    她詳加解釋，像小時候教他唸書一樣，他不笨，但別想叫他把不懂的知識死記，她必須給他邏輯、助他思考。

    「通常我們打賭什麼？」笑望著她，他喜歡她說話時的神采飛揚。

    「很多啊。」

    「舉例。」

    「打賭你隔天的考試，考不到六十分。」

    「這種打賭不公平，你教我功課，自然很清楚我的程度到哪裡。」他抗議，

    「是不太公平。」她同意。

    「還打賭什麼？」

    「打賭你沒本事讓校花楊依依離開你。」

    這是她的小心眼，她想，也許可以借由賭約，讓他們兩人分手。可惜，她失敗了，因為這個好男人不願意讓女人傷心。

    「這更不公平了，為什麼我要為一個打賭讓女朋友離開我？」

    「我同意，不公平。」書青點頭，反正他好、她壞，他正直、她奸詐，從小時候就是這樣。

    「還有呢？」

    「還有，我能不能在半個月裡減掉兩公斤？」

    「這更過分，能不能減兩公斤，你的嘴巴和身體是控制變因，為什麼我和你賭這個？」

    「對啊，所有的打賭都對你不公平，只不過……」她笑笑，猜測當年的他和她一樣，對愛情很懵懂。

    「只不過什麼？」

    「你被我欺負，欺負得心甘情願。」而她為他，同樣付出得心甘情願。

    他被她欺負得心甘情願？什麼時候他變成可以被欺負的男人？

    他交往過無數個女朋友，她們覺得他不溫柔，她們說他斤斤計較，對愛情吝於付出，她們的句句批評造就了分手結局，可是沒和自己談過愛情的小青，居然處處佔他的便宜，並且教他心甘情願？

    「能讓我心甘情願被欺侮，只有兩種情形。」

    「哪兩種？」

    「第一種是我愛你，第二種是我怕你。你說，是哪一種？」

    「又愛又怕羅！」她不明說。

    低眉，書青在泥土裡看見破裂的酸果，彎下身拾起，笑開眉眼。

    「你找到了？能吃嗎？」

    「看看羅。」撥開果莢，她挖出一顆黑色種籽，酸果不只吃起來像烏梅，看起來也像烏梅。

    書青輕咬—口果肉，…酸啊，酸的她瞇眼。

    庚禹沒吃，兩頰先發酸，突地，關於酸果的記憶跳進腦海……沒有經過思考區，他接話：「它可以放在剉冰裡，加煉乳一起吃。」

    微張嘴，她錯愕，「你想起來了？」

    「我吃過對不對？」

    「對，有一回你輸慘了，要吃掉五顆酸果，你索性買來剉冰和煉乳，滿滿地加了整盤，才吃一口，你直說好吃，我忍不住搶過湯匙試試看。你沒騙人，味道果真很不錯，到最後根本分不清是誰受罰，我們分工合作把酸果煉乳冰吃光。」

    「那次我賭輸什麼？」

    「你賭我交不到男朋友。」

    那年，肥胖還是她的重點特徵，他沒說錯，男生對林旺產生不出感覺，壞男生嘲諷她，奸男生遠離她，她像塊沾了大便的麻薯，走到哪邊都是笑話。唯有他例外，不管別人的笑鬧眼光，堅持和她一起上下學，一起玩耍嬉戲。