第1頁 文 / 黃千千
楔子
窗外呼嘯過一陣陣的大風，氣象預報即將有強烈颱風直撲東北部而來。
「天呀，求您賜與我一個風平浪靜、無風無雨的婚禮吧。」
我以最虔誠的心，向天上的各路神仙祈求，祈求萬能的神仙讓颱風只是虛晃一招，明天就是我人生中的大日子，我可不想在風雨中成為六月新娘。
看著這間空蕩蕩的屋子，除了流瀉的音樂聲、屋外的狂風聲，一點屬於人的聲音都沒有。我害怕這樣死沉的靜，不過沒關係，從明天開始，我將會有自己的家，這個家會有我最愛的家人，而我也打算在結婚後生下一對兒女，來充實這個家的人口數。
這可是我一輩子的美夢，在我一無所有之後。想到明天的婚禮，我就忍不住傻傻地笑了。
十六歲那年，我的爸爸、媽媽、弟弟死於一場突如其來的車禍，從那時候開始，我成了名副其實的孤兒；我空有這個家，卻失去了家的靈魂。我渴望擁有一個家，比任何人都還要渴望。
看著梳妝鏡裡的自己，下午才做過臉的肌膚，柔柔軟軟、水水嫩嫩，我輕輕用雙手攏高自己的長髮，露出白皙的脖子，想像明天盤起頭髮的風情，相信我一定會是全世界最美的新娘。
電話鈴聲將我從夢幻裡拉回現實，我一看來電顯示，興奮地趕緊接起電話。
「凱新。」他是我的青梅竹馬、是我的男朋友、是我明天的新郎。
「心嵐……」
我感覺到電話那頭的他，音調比平常低了幾度；以我對他二十年的瞭解，他心裡一定有事。
「怎麼了？」我問。
「你睡了嗎？我過去找你。」他聽起來就是心事重重的樣子。
「可是，你媽說今晚我們最好不要碰面，免得不好。」為什麼不好我也不知道，我只知道要聽從未來婆婆大人的命令，將來當個賢妻良母、孝順媳婦。
「我一定要見你！我現在就過去！」
他的聲音很急促，不等我回話，我就聽見話筒傳來嘟嘟的聲音。想到他這麼迫不及待，我的心裡泛起一股甜蜜。
我往大門走去，他家和我家只有五步路的距離，因為我們是鄰居，而且還是門對門的鄰居。
「凱新。」當我打開鐵門時，他已經站在門外了。
他走進大門，我發現他的眼睛根本沒有看著我，他直直地走到客廳的落地窗邊。
「怎麼了？」我走到他身後，整個人貼上他的後背，張開雙手打算要環抱上他的腰，他卻猛一個轉身，急急跳離。
「心嵐，你聽我說。」他說話的力道還是很沉重。
「你說。」我心裡泛起了隱隱不安。
他煩躁地抓著自己的頭髮，唇角動了動，似乎在考慮說詞，我耐心等了三十秒之後，他終於說出了令我覺得天搖地動的話。
「我們不能結婚。」
「不能結婚？」外頭的風聲太大，一定是我聽錯了。
「對。我考慮了好久，趁現在還來得及。」
「為什麼？」我不知道是嚇傻了，還是根本無法相信這是事實，因為我竟然還能鎮定地問為什麼。
「你不覺得我們之間的感情只是一種習慣？只是一種兄妹間的親情？我發現我根本不愛你，要不是我爸媽一直在慫恿我，要不是你一直在逼我，我根本不會答應要結婚的！」他的表情有些猙獰，為什麼平時溫柔體貼的他，如今會說出這樣傷人的話來？
「你說我逼你娶我？」
我從小學一年級搬到這棟五層樓公寓的那一天開始，就認識了住在對門、大我兩歲的胡凱新。
他帶著我上小學、國中、高中，甚至到大學，我都一路追隨他的腳步，除了當兵不能和他在一起，我們兩個從沒有分開過。
「心嵐，我的意思是說，要不是你一直提議要結婚，又一直想當六月新娘，我們不會決定得這麼匆促。我才二十八歲，我還有好多夢想要完成，我還想出國唸書，我不想被限制住。」他的語氣緩和了些，可是表情還是很痛苦。
「你媽說你明年就二十九歲了，台灣人的習俗二十九歲是不適合結婚的。」
「心嵐！你到底有沒有聽懂我在說什麼？！不管我幾歲，我都不想跟你結婚！」
我的腦子被他急促的語氣轟得一片空白。我不能相信，口口聲聲說愛我的男人，竟會在結婚的前一晚說出這樣的話！
「心嵐！」他搖晃著我的肩，我才發現我竟然拚命揮舞著雙手。
我忍住眼淚，努力抑制自己的情緒，深深地吸了一口又一口的長氣，我才有辦法開口說話。
「明天就要結婚了，你為什麼等到這個時候才來告訴我？」
「我很猶豫，我一直在調適自己的心情。相信我，我也很想娶你，才會掙扎到最後的一分一秒。可是我不能再騙自己，更不能騙你，就算勉為其難娶了你，對你也是不公平的。」他絕不是嘴巴說說而已，因為我看見他臉上清楚的為難和痛苦。
「難道你從沒愛過我？」我的眼淚終於忍不住嘩啦啦掉了下來。
「我愛你，但那不是男女之間的愛。我最不願傷害的人就是你，我想疼你一輩子，就像妹妹那樣。」
「你會跟妹妹上床嗎？」我犀利地問。
「我——」
「你會跟妹妹說我愛你嗎？」
「我——」
「你會寫情書給妹妹嗎？！」我大聲咆哮。
「我——那只是——」
「那只是一時激情？只是一時順口？還是只是一時好玩？」我替他接下他說不出口的話。
「是我對不起你。我真的沒有辦法結這個婚。」他一臉哀戚。
「你有別的女人了？」我終於從失去的理智中找回些些線索。
「我沒有。」當他說他沒有時，我卻看見他眼底閃過一絲的心虛。話可以說得再理直氣壯，可是眼神是騙不了人的。
「你從小就一直喊著要我當你的新娘，當我真的要成為你的新娘時，你卻在結婚的前一晚告訴我，我不能當你的新娘，我只是你的妹妹？！」任誰也無法接受這種毫無預警的酷刑。對，這是一種酷刑，而且還是凌遲處死的酷刑，要生不生，要死不死，我比死了還要痛苦。
明明昨天還陪著我一起去婚紗店討論造型，今天就對我說出這一串猶如火星文的話，難道我是在作夢，一場醒不過來的惡夢？
「小時候的話怎能當真。你沒有爸爸媽媽，你在這世上沒有任何的親人，我當然要多照顧你、多疼你一點。」
我眼淚繼續大顆大顆的掉。「我沒有爸爸媽媽，我在這世上沒有任何的親人，而你是我唯一的親人，你說你要照顧我一輩子，你怎能這樣對我！你若不愛我，你可以不要承諾這件婚事，你讓我明天該怎麼辦？你讓我往後的日子該怎麼辦？」
「心嵐！」他用雙手按著我發抖的雙肩。「你別這樣，我也不願意讓你傷心難過。」
「這麼說來，你只是在同情我？你什麼都沒有錯，錯的都是我？！為什麼你拚命在推卸責任？！」
他的臉色瞬時凝結成一股蒼白。
「你如果不想讓我傷心難過，那就不要說出不結婚這種話。你知不知道我好愛你，我好不容易才等到這一天，你千萬別拋棄我，我求求你！」我傾身投入他的懷抱，用盡全身力氣抱緊了他。
「可是我真的不能跟你結婚。」他的聲音也帶著微微哽咽。
「你跟你爸媽說了嗎？他們會同意嗎？」他想推開我，可是我死抱住不肯讓他推開。
「他們不同意，可是只要你同意，我相信他們一定會原諒我的。」
「我不會同意的！我不會同意的！你休想！你不可以拋棄我，我一定要當你的新娘，我一定要當你的新娘……」我的情緒整個崩潰。
「我們認識太久了，久到一點新鮮感都沒有，我無法想像接下來的六十年還要跟你一起度過，我們甚至沒有機會去嘗試不同的情愛，你不覺得這很遺憾嗎？」
「一輩子專心愛一個人，有什麼好遺憾的？！」我大聲地吼了出來。
我不知道我跟他吵了多久，直到窗外的風雨聲一聲大過一聲，轟隆隆像是要把整面窗戶給吹掀開來，我才從這場惡夢中驚醒過來。
我全身發著抖，蜷縮在床腳邊。
靠山面海的房子，風力雨勢的感受度特別強烈，以往都是他陪我度過每一個颱風夜，而這一夜，我恨不得隨狂風、隨大雨而去。
過往的回憶，一再地刺痛著我。在爸爸媽媽弟弟發生車禍時，我因為有他而勇敢地獨自在這個世上活下來，現在我少了他，我該怎麼面對這個挫敗的人生？
他說他還是會照顧我一輩子、還是會疼我一輩子，只是他不能娶我。我還是無法想透這中間的弔詭，為什麼他就是要在結婚前一晚才說不能娶我？為什麼要狠狠撕裂我的心，為什麼？！
第一章
這裡是捷運橘線的第一站也是最後一站，當我和呂真走出南勢角四號出口，來到路口等紅綠燈時，我皺著眉、瞇起眼，看著眼前被陽光曬得過熱的街道。