第9頁 文 / 秋風醉
「要啊。我蹺課。」
那理所當然的語氣令他微愣一下。大學生蹺課是很尋常,不過她看起來一副乖寶寶的模樣……看來他對她的設定又一次出錯了。「功課不忙嗎?」
嗯,這語氣不錯,溫良可親的鄰家大哥哥復出。
「快期末了,有點忙。不過偶爾蹺幾堂課沒太大關係,今年聖誕節我想陪我媽,我們好久沒過聖誕節了……以前我爸在時,我們家每年都慶祝聖誕節,因為我爸媽就是在一個聖誕夜認識的,聖誕節對我們家而言意義特殊。」所以每逢此節總能勾起她許多回憶啊。看向他,她瞇眼笑道:「我媽說,第一次看到我爸,她心裡想,世上哪有這麼完美的人啊?太可疑了。」
哦?所以她也認同自己的完美。這認知令他稍感愉快,但還是得想個法子駁回去。「你為什麼會認為我像你爸?」
她認真想了想。「一開始……應該是因為你微笑的模樣吧。」伸指在空中畫了個弧度,神色開懷。「跟我爸一模一樣,真的!但是他在我們面前笑起來卻不是那樣。我問他為什麼,他說那是應付外人用的,他練了很久,所以那種笑就像固定在嘴唇上,無論何時何地都能叫出來用。他說,那個笑容的弧度,不會太熱情也不會太冷淡,具親和力又保持適當的距離感,不慍不火恰到好處,是最高境界。」當時聽到這番說辭,她跟媽媽笑了好久好久,想不到她還能在別人身上見識到相同的藝術。
是怎麼發現的呢?記得是有一次跟朋友一起看綜藝節目,正好他有參與錄影,一個他面帶微笑的特寫鏡頭引她失神,霎時被回憶席捲。真是奇怪啊,竟能在另一張臉上看到相似的笑容,那麼熟悉,那麼刻板,又那麼……缺乏真心。
而聽了她這番話,他可以百分之百確定她爸跟自己是同類了,甚至他還相信她爸只怕跟他一樣,對鏡研究了很久才開發出那個秘境,他還天真地以為那是自己的專利,原來早有前輩搶先一步。
事到如今,再裝傻下去一不小心就會變得很白癡,他乾脆順水推舟:「當藝人多少需要點偽裝,這我承認。不過這跟做作還是不同的。」
「當然不同啊。」似乎沒想到他會這麼強調,她略感訝異。「要當一個成功的商人是不能表現出真性情的,當藝人應該也是這樣吧。」
「……」看來她還真瞭解他,是嗎?他冷冷地想,像被人侵犯疆界的君主,十分不悅,閉緊了嘴巴,唯恐一個不慎就又顯露了真性情。
察覺到氣氛隱隱滲出些冷淡,她搔頭微窘。「呃,對不起,我好像太自以為是了……可能是聖誕夜讓我一時有點感觸,忍不住就自說自話起來了。」
因為在這別具紀念意義的佳節,面前坐著這麼個令她感到相像的人,她無法控制自己不去想念爸爸啊。永別經年,這樣的情懷已褪盡當初揪心穿腸的苦痛,轉化為如今深深的懷念和淡淡的感傷。
見她難為情,他的紳士機制又自動啟動了,只好邊受不了自己的職業病,邊以無所謂的語氣隨口發問化解尷尬:「我長得跟你爸很像嗎?」
她笑著搖頭。「喔不,完全不一樣。可是我就是覺得你們兩個很像。」真奇怪,除了那些巧合之外,也許氣質也類似的關係吧。
姜家母子感情甚篤,她跟姜阿姨在一起時常聽她提起他。從姜阿姨口中知道的他,比從報章雜誌或影視節目上知道的他都要真實和多面,像是他會挑食,不喜歡吃青菜;他會賴床,因此鬧鐘總要早上半個小時;他怕冷——所以習慣裸睡的傳聞當然是假的。這麼多可愛的小習慣,跟他本人在螢幕上給人的感覺完全不同。
想想還真有趣,碰面的機會明明不多,她卻越來越瞭解他。
他的舉止總是有禮又具善意,眼底眉梢那看似溫文的神情也跟爸爸面對外人時相似……那一次,腦中出現這樣一個念頭,使她驚覺原來自己在不知不覺間把爸爸的形象跟他部分重疊了。然後,隨著觀察,她越來越覺得他們兩個真的有像。
從姜阿姨對他的讚不絕口和上次在醫院的印象,她一點也不懷疑他面對家人時會是怎樣一個溫柔的人,就像她爸爸一樣……而她又怎麼會不喜歡這樣的人呢。
因此她又說:「不過我能確定的一點就是,你跟我爸一樣,都是溫柔的好人。」
她對他的形容以及她話中純粹的真誠都讓他一愣。
溫柔的好人?不是沒人用類似的詞彙誇證過他,但他們全是那些從未絲毫懷疑過自己假面具的人。真正熟知他真性情的人,從沒這樣形容過他,因為他其實就像她媽媽形容她爸爸那樣,是個臭屁、自戀、壞脾氣又小心眼的超級雙面人。
原本以為她是想試探著戳破他的真面目,藉以滿足無聊又嗜八卦的求知慾,現在他卻弄不懂她到底有何居心,難道真的只是有感而發嗎?
對他心中的迷惘毫無知覺,她在高腳椅上坐得屁股有點酸,起身跳下,稍微舒展四肢,再次走到窗前,傾身倚著窗台,讚歎:「台北的繁華夜燈看起來像無垠星海,尤其從這麼高的地方往下看,景色真的好棒啊。我記得有年聖誕節,我爸問我想要什麼禮物,我說我想要天上的星星,最好可以每晚看著入睡。」
她有好一會兒的時間沒再說話,似在追憶,再次聽她出聲,是在唱歌。
「我將希望交付你手上,問你有什麼願望。你說你要天上的星星……」
她的歌聲很輕,近似哼唱,卻裝載了滿滿的回憶,他聽在耳中,竟有一刻恍惚,沒有設防地陷入了那樣的溫柔……
叮叮噹、叮叮噹!一陣輕脆響亮的樂聲遠遠從廚房外傳來,突兀地打斷了她剛起頭的歌。那是姜太太設定好的鐘聲,十二點準時作響。
原本靠窗背對自己的人影驀地轉過身來,沒預料到似的輕輕「哇」了一聲,愣了兩秒之後,對他笑道:「聖誕節快樂!」
他注視她,一時間,內心的情緒複雜得難以名狀。真奇怪,這向來被他視為外人的小女生,居然成了今年第一個跟他一起迎接聖誕節的人……
廚房燈只開了半邊,吧檯跟窗邊有好一段距離,她的身體融在夜色中,她的臉龐背光,唯獨那雙帶笑的眼眸跟窗外燈火相映,顯得特別晶亮,竟似星辰。
這張稚氣臉蛋下所包容的,到底是個什麼樣的人?他無法斷定。
事實上,他從來不曾親自去真正瞭解她。
原本自認深藏不露,想不到看似性格單純的她竟成為第一個看穿他的狠角色。曾以為有朝一日發生這樣的最壞狀況,他會憂慮驚恐,但當對象是她,他卻只有被揭破的惱火,難道在下意識裡,他已對她產生了信任?
無知無能、天真幼稚,是他一開始對她的定位,然而她卻一次一次又一次的在他來不及察覺時改變了他的想法,並且總是……不停地讓他驚訝。
對於這樣的感覺,他說不上究竟是喜歡還是不喜歡。
而回過神來,他才發覺自己幾乎要忘了,他曾堅決要徹底討厭她。
母親動輒誇她善解人意可以交心,但他從不認為自己需要交心……或者該說,可以交心的朋友都不在左近,不在台灣。跟母親感情雖親,碰到工作上煩心的事他卻選擇知情不報,以免她無謂操心。
若是眼前這個察知自己真實面目的她,他能在有所需時傾訴自己的真實心情嗎?這想法一晃而逝,使他既感可笑又驚詫不已。
是因為遠方好友捎來的祝福使自己忽然多愁善感起來,還是在這太過美麗的夜晚,不用多少酒精就催他微醺?他也不清楚。
「你是不是討厭我?」她不久前提出的問句不期然出現於腦海中。
在意識到之前,他的嘴巴說了一句話,迴盪在空氣中,造成兩個人的驚訝。
「我並不討厭你。」
——事後回想起來,他才發現,那是他對她說的第一句真心話。
第四章
聖誕節結束,緊接著就是新年。跨年那天,他照樣忙於工作,將近凌晨兩點才得以到家——至於那所謂重要的送往迎來倒數幾秒,他連是何時過去的都不記得了。據悉,這次發片他將遠赴星馬辦簽唱會,還有其它一連串數不清的宣傳活動,可以預見新的一年從一開始就將忙得分身乏術。
進入家門,見到客廳燈還大亮,母親坐在沙發上看報,他有些意外。
「媽,你還沒睡?」
姜太太轉頭望他,面帶笑容。「等你回來啊。今天元旦,總不能讓你孤伶伶一個回到家,連個等門的人都沒有。」
他微笑,關門脫鞋,走向她,問:「怎麼沒請人來打牌?」去年她就邀了幾個老同學通宵打牌。