第22頁 文 / 衛小游
那條手帕很快就回到陸靜深手上,他替她揩了淚,笑道:
「別哭啊,小姐,你再哭下去的話,待會兒這花園裡的花就不用澆水——因為它們都被你的眼淚給鹹死了,眼淚是鹹的,你知道嗎?」
寧海頓時哭笑不得,搶過那條手帕按著眼睛,有點惱怒地道:
「你又回來做什麼?」不是說要去墓園?
他笑笑回答:「我想起我姨母生前最喜歡梔子花,我想帶束花去看她,你知道這附近哪裡可以買到那種花嗎?」
寧海點點頭,給了他附近一間花店的地址。
「謝了。」他說。「還有件事,小姐,如果你來不及在我回來之前打掃好整棟房子的話,建議你先整理主臥房,我今晚打算住在這裡。」見她沒有回應,他又道:「對了,你有帶手機嗎?」
寧海怔怔點頭。
「借我一下。」他伸出手,接過寧海遞來的手璣。
寧海一時間弄不清楚他要做什麼,直到他打開滑蓋,在她的手機裡輸入一串數字,她赫然嚇了一跳,趕緊搶回自己的手機,怕他不小心看到通訊錄裡有他自己的電話。
陸靜深一愣,笑道:「怎麼了?手機裡有什麼秘密嗎?」
寧海猛搖著頭,就是不肯交出手機。
沒辦法,陸靜深只好道:「我只是怕你臨時有事找不到我,才想說把我的電話給你。」
「我知——」寧海猛然住口,差一點說出她知道他的電話號碼,戳破自己的身份。
「你知道?知道什麼呀?」陸靜深似笑非笑.「拿來吧,你的手機,我把號碼輸進去。」
寧海死活不肯。沒辦法,陸靜深只好拿出紙筆,將電話號碼寫在一張短箋上,對折後交給她。
寧海收下紙箋,看也不看便收進牛仔褲口袋裡——反正她早就知道他的手機號碼,根本不需要看。
陸靜深深深地看了她的動作一眼,笑道:「你去忙吧,晚點見。」
第7章(2)
他離開後,寧海果然戴起了口罩清理主臥房的灰塵。
其實灰塵不算多,傢俱都有布幔蓋著。
「世界上最荒謬的事情是什麼?」寧海揭開布幔打掃房間,自問自答:「無非是,你原本希望在所愛的男人面前,能被看做是美神維納斯,他卻把你當成鐘點女傭!」
這件事唯一的安慰,是他塞給她五千塊,讓她小賺一筆橫財。
結論是:別太期待男人的眼力。特別是,他本來失明過,現在才又奇跡地恢復光明。
然而謝天謝地,他終是看得見了!她願為這奇跡,完完整整地把聖經讀一遍。
一整個上午,寧海處在這矛盾的心情中將王臥房打掃完畢。
中午時,她在附近餐館吃過飯後,又回到屋子裡準備打掃其它地方。然而心情已經不再迫切,這才有了閒情逸致探索瑪莉留給她的遺產。
瑪莉說,她把她最珍貴的東西交給了她。寧海卻覺得瑪莉指的並非是這棟屋子本身,而是屋子裡的東西。
寧海一一揭開防塵的白色布套,讚歎瑪莉挑選古董傢俱的好品味。
這些傢俱帶了點英倫風,像是英國十八世紀維多利亞時代的風格。
以前就知道瑪莉久久會回島上住一段時間,如今才知她回來時便是隱居在這裡。屋子裡有她生活過的痕跡,比如瑪莉喜愛的紅茶杯、壁爐旁的古老風琴、刺繡蕾絲窗簾,以及小竹藍裡一捲來不及織完的毛線。
想起那個總是在天冷時嚷著要打一條圍巾給她,卻總是半途而廢說她織得不好看,還是直接買一條比較快的銀髮淑女,寧海眼眶不禁一熱。
眨了眨眼,她仰起頭來,看見了牆上一幅畫風有點熟悉的油畫。
她走近畫前,端詳著畫中的鳶尾花,以及坐在花叢前一名笑得開懷的婦人。那是中年時候的瑪莉,站在畫中瑪莉身旁的正是少年陸靜深。
看著看著,寧海突然怔住。
指尖輕輕撫過油畫角落的署名——JS。
如潮水般過往瞬間湧上心頭……
剛失去父親的那一年,十二歲的寧海尚未開始她遊走在寄養家庭的旅程。
社會局安排她住進孤兒院裡,還為她募來善心人士的短期捐助。每個月她都會收到一筆助學金和一封信,信不長,只有幾句鼓勵的話。基金會規定受捐助者必須定期寫信向她的「認養人」報告生活近況,聖誕節時還要寄張小卡片以示感謝。那時寧海無意中看到了一部叫做「長腿叔叔」的卡通,悲苦的歲月裡,幻想她的認養人就是她的長腿叔叔,成了寧海少女時期心裡的慰藉。
不同於她的認養人只捎來短信,寧海開始寫起長長的信件。她會在信裡描述她的生活狀況和學業表現,在學校被同學欺負時,也會把怎麼偷偷欺負回去的瑣事向她的「長腿叔叔」報告,
受到卡通的影響,雖然知道認養人不必和被認養人見面,但她就是忍不住想知道,她的認養人到底像不像卡通裡的長腿叔叔那樣又高又帥又溫柔?一次通信中,她寫到她的生日願望是希望能收到她認養人的照片。
結果,信來了。裡頭當然沒有照片,只有一幅小小的畫。畫裡沒有半個人,只有一叢盛開的鳶尾。
寧海愛上鳶尾花,大概是在這個時候。
不久後,她開始了寄養家庭的生活。短期的認養也結束了,她再也沒有收到任何來信。往後的日子裡也不再期待長腿叔叔的出現,她只是惦記著那幅畫,不論走到哪裡都把畫帶在身邊。
直到有一天瑪莉看見那幅畫,很喜歡,她便將畫送給了瑪莉。
也是那一年,瑪莉終止了她們的收養關係。
那時寧海透過瑪莉的協助在美國唸書。她當了幾年瑪莉的孩子,不明白瑪莉怎麼會突然想終止收養。
當時瑪莉回答:「海兒,你已經能自立,有沒有法律上的收養關係不再那麼重要,重要的是,你的心和我的心永遠有個角落聯繫在一起,你說是不是?」
那時寧海很想說不是。她需要瑪莉,她相信瑪莉愛她,卻始終想不透為何瑪莉會做出終止收養的決定。好幾次想問,但瑪莉從不給她一個正面的答覆。
瑪莉有時會說:「別急,海兒,以後你會明白的。」
寧海從未明白,直到現在……
她看著畫中那熟悉的鳶尾,以及畫上的署名。
JS——靜深。
瑪莉當年是不是就發現了這個巧合?
她終止收養關係,是不是因為當時她已經預期自己會嫁給陸靜深?
如果她跟瑪莉之間存在著收養關係,或許她就不好嫁給她的兒子——雖然在法律上,陸靜深並不是瑪莉的兒子。
「是嗎?瑪莉,你是這麼想的嗎?」寧海含淚笑問著畫中那名面容安詳的女子。
寧海知道,現實中,瑪莉從來不曾和自己的兒子肩並肩地坐在一起過,陸靜深畫這幅畫,會不會只是出於他心中難言的孺慕與渴盼?
寧海歎息。「瑪莉,你是不是早就認出我的長腿叔叔是誰?」
原來,瑪莉不僅給陸靜深留下一個身世上的問號,也給寧海留下一個大大的問號。
寧海幾乎可以想見瑪莉會怎麼說。她必定會說:「如果生命本身不是充滿疑問,那麼就太無趣了。」
這個老頑童……
突然很想見他。
寧海走進墓園時,陸靜深果然還在那裡。
他正坐在瑪莉墓旁一株不知名的綠樹底下,手裡拿著一本書,正有一頁、沒一頁地翻著。頭頂上有樹蔭遮住些許午後的陽光,便摘下了墨鏡,見她來,只是微微翹起唇瓣,不置一語,低頭看書。
寧海認出那本書是瑪莉生前很喜愛的一本手抄詩集。
她走到瑪莉墓前,彎下腰將手中一束梔子花放在平台上,與他原先帶來的那束梔子花並放在一起,同時注意到昨天她放的那束已經被拿開了。
梔子夏天才開花,春天的梔子自然是溫室培育出來的。然而瑪莉應是不會在意這種小事的吧。
寧海選了一個潔淨的角落坐下,此時一陣微風吹來,她閉上眼享受了半晌和暖的春風,聽見樹梢上的枝葉沙沙起舞時,低啞的嗓音幽幽朗讀起瑪莉生前喜愛的詩句——
「這裡的河邊風特別大
岸邊到處花草叢生
但流動的卻只有風和花而已
流啊流最後只剩下懷念
啊活著前途一片黑暗
獨自留下來
已經等於不存在」
陸靜深合上手中詩集站了起來,低頭覷著眼前女子,嘴角微微噙起。「房子打掃好了?」
寧海緩緩睜開眼,專注地凝視了他半晌才回答:「只整理好主臥房。」
他點點頭,沒說她效率太差之類的話,只道:「剩下的可以慢慢整理,我不急。」
「喔。」寧海聲音悶悶地響起。還真當她是鐘點女傭!
「我打算在這裡小住一陣子,一個單身漢也用不上那麼多房間,有張床能躺能睡,還有個小廚房可以燒開水就夠了。」他語氣認真地解釋。