第1頁 文 / 貓朵

    楔子

    侯沛以從床鋪下拖出哆拉A夢的小旅行箱，那是去年叔叔送她的生日禮物。

    在她的記憶中，她有好多好多叔叔，他們都喜歡媽媽，可是最後也都離開媽媽。她覺得很奇怪，每當有一個新叔叔出現時，媽媽就帶著她搬到新叔叔家裡，然後媽媽和叔叔吵架後，就帶著她搬走，更奇怪的是，不用多久媽媽又會認識新叔叔，她又跟著媽媽搬到新叔叔家裡。

    她記不住那些叔叔的名字，也記不住叔叔們的長相，唯一記得的，總是媽媽偎在叔叔懷裡笑得甜蜜的臉，還有媽媽帶著她搬定時，哭得傷心欲絕的神情。

    真的很奇怪，為什麼那些叔叔都要讓媽媽流眼淚呢？

    但是聽說，這次這個新叔叔不會再讓媽媽傷心了，因為他會給媽媽名分。

    她問媽媽什麼是名分？媽媽說，就是結婚的意思，除此之外，她也要改口喊新叔叔「爸爸」。

    這個哆拉A夢旅行箱就是現在這個即將要變成她爸爸的新叔叔送給她的。

    小手將床鋪上已經整理好的衣物，逐一整齊收妥進旅行箱，合上蓋子後，她背起書包，拖著旅行箱，站在房門口做最後的巡禮。

    她就要開始有爸爸的生活了，在她十二歲這一年。

    沒有忘記把床頭櫃上那只哆拉A夢布偶也抱走，因為這也是叔叔送的。

    喔，應該要叫爸爸了，媽媽一直這麼叮嚀她。

    那一年，出生後便從母姓的她，跟了爸爸的姓。

    此後，她所有的資料欄上，填寫的都是「余沛以」。

    第章()

    踏出機場，余青凡坐進計程車，報了一串地址後，他放鬆地把身子往後貼。長途的飛行，真是折煞人，回歸地面的感覺真好。

    其實在拿到學位後，他可以繼續留在美國，那裡有一份正等著他的好工作，可他畢竟是台灣人，能回到自己的故鄉才有落地生根的感覺。再者，這裡有他一直惦念的人，即使外國月亮比較大比較圓，卻沒有自己家鄉的來得明亮皎潔。

    他長舒了口氣，閉上因長途飛行而變得有些酸澀的眼。

    兩年，認真算起來並不長，比起自小就到異鄉求學的遊子們，他這個不過是到美國念兩年書的人哪有什麼資格去論時間長短？

    偏偏那個放在他心頭上許多年的身影就在台灣，每每一想起她，他就恨不得立即飛回來。而往往在思念她時，他就覺得時間真是難熬，兩年的時間像是永遠都走不完似的。

    慶幸他的時間沒有停擺，終於熬過兩年。

    合著的眼皮驀然一掀，深邃的美型眼看著車窗外飛掠而過的街景。

    和兩年多前相比，這個城市似乎沒什麼太大的變化。街道兩側一樣林立著不同色彩的旗幟，上頭的人名和圖像清一色是男人，標語不外乎是「拜託拜託」、「請投一票」。

    又是選舉季節？

    像是應和他心底聲音似的，幾輛候選人的宣傳車從那端緩緩開了過來。

    「各位鄉親，拜託拜託！請您救救——」擴音喇叭裡，傳出聲嘶力竭的拜票聲。

    「他娘的王八蛋！什麼黨執政都一樣，政治人物只會作秀，有哪幾個是真的在為我們這些小老百姓做事的？油價一直漲，連自己的肚皮都快餵不飽了，哪還有錢喂車子吃油？」計程車駕駛情緒突然激昂起來。

    余青凡一愣，隨即知道自己是碰上了政治狂熱分子。通常在這種時候，若是出聲回應對方，一定會沒完沒了。支持對方說的候選人不對，不支持也不對，聰明人就該在這時候轉移話題。

    當然，還有更簡單的方法，就是如他現在所做的一樣，合上眼皮。

    他沒應聲，悄悄閉上眼。前頭的司機似也不在意有沒有人回應他，繼續抱怨身為小百老姓的辛酸。

    車外，候選人宣傳車的擴音喇叭仍舊震耳；車內，司機先生的政治評論滔滔不絕……合著眼的余青凡微勾動薄唇，隱約可見淡淡笑紋浮現。

    ——這就是台灣。

    而他，真的回來了。

    未久，在吵雜的聲浪中，他卻舒展了眉心，安穩睡去。

    華麗的大屋子裡，流瀉著「第四號幻想即興曲」的樂音。

    價值不菲的平台鋼琴前，坐了個斯文秀逸的男孩，修長手指俐落地在黑白鍵上移動，他正沉醉在蕭邦的浪漫裡。

    忽然間，琴房外頭的異常聲響中斷了他的練習，眼皮一跳，他的直覺告訴他事情不大妙。

    悄聲走到門口，他立在門後豎耳傾聽。

    「余兆中，你真的非走不可？」是母親劉可秀的聲音。

    「我已經約了方律師，明天下午三點，在他的事務所把協議書籤一簽，該給你和孩子的，我一毛都不會少。你乾脆一點，大家好聚好散。」比起劉可秀的激動，余兆中的語氣顯得平靜許多，離婚對他而言彷彿就像喝水那般簡單，無關痛癢。

    「侯玲怡那個女人究竟有什麼魅力，讓你甘願拋棄這個家，不要我也不要孩子？」劉可秀哭了出來。

    「你調查我？」

    「是又怎麼樣？反正你有的是錢，我花你的錢，請人查你外面的女人，有什麼不對？」

    「既然你已經知道了，那就更沒什麼好說的，明天直接到方律師那裡談就好。」

    「我告訴你，你今天這樣對我和孩子，會不得善終的。」劉可秀語音尖銳的詛咒。

    至此，男孩的手終於探出，他俏俏握住門把，輕輕一轉。

    他自門縫中瞧見幾近歇斯底里的母親，在母親身旁，是他那兩個看來很無措的妹妹。而他的父親余兆中，正在玄關處換鞋。

    「雖然決定和你分開，但孩子們的生活費教育費等，我不會丟給你一個人扛，你靜下心來想想是不是還需要什麼，明天在方律師那裡一併告訴我，我能力所及的，絕不推卸。可秀，今天是我負你，我很抱歉，但玲怡更需要我，她不像你能力強，我相信你就算沒有我，也能把孩子教養得很好。」余兆中微彎身子，拎起地上的行李袋。「這棟房子我會過到你名下，你和孩子不會沒地方可去。」

    說完，他看了妻子和女兒一眼後，轉身走出大門，毫不戀棧。

    「余兆中！總有一天，我會要你為拋妻棄子的行為付出代價！」劉可秀吼叫著。

    父親的轉身離開，母親的歇斯底里，嚇哭了兩個妹妹。

    男孩即使心裡有著惶恐，仍是佯裝平靜地走出琴房，牽起妹妹們的手，回到琴房。因為除此之外，他不知道自己還能做些什麼。

    那雙修長的手指擱在琴鍵上，靜止數十秒後，黑鍵和白鍵敲奏出蕭邦的「離別曲」，那是他生平第一次和父親分離，在他十二歲那年。

    兩年後，父親回來了，還帶回一個漂亮的女孩。

    他見到母親的第一句話，就是要母親照顧他帶回來的女孩，條件是他所有的財產。

    然後那女孩住下了，成了父親的女兒，也成了他的妹妹。

    在那之後的半年，父親死於肺癌，而母親也真的得到父親所有的遺產。

    母親曾破口罵出父親會不得善終的話，他不曉得死於肺癌的父親，是不是真應驗了母親的話。他只是告訴自己，家裡只剩他一個男人，他該負起照護好三個妹妹的責任。

    他疼二妹、他寵小妹，但對於那突然進入這個家庭的新面孔，卻遲遲沒有好好認真看過她一眼。

    忙碌的課業讓他差點就忘了他多了一個妹妹，直到那個停電的夜晚……

    「先生、先生……喂，先生，你醒醒，是不是這裡呀？」計程車駕駛轉過頭，伸手搖著後座的乘客。

    腿膝被人晃動幾回，余青凡倏地掀開眼皮。

    眨了下眼後，意緒瞬間回龍。他夢到那年的事了。

    轉動略酸的頸部，余青凡掏出皮夾，「是這裡沒錯，謝謝你。」遞出千元大鈔，找零後，他開了車門下車。

    接過計程車駕駛送上的行李箱，他一手拖著它，一手拎著西裝外套，信步走著。夕陽淺淺的橘黃光落下，灑在他寬厚的肩膀上，暖意漫進胸膛，他踩著緩慢而堅定的步伐，朝著前頭不遠處的「綠袖茶屋二則進。

    傍晚五點，正值學生放學時刻，附近一所中學的學生在校門口進進出出，有的學生回家，有的是出來覓食晚餐後，再回學校晚自習。

    綠袖茶屋前，排了一長串的學生，一號點餐區的店員透過小型麥克風，告知三號吧檯的店員客人所點的餐點或飲料。

    學生成群嘻嘻鬧鬧，聲音幾乎掩蓋過麥克風的音量。活潑青春的氣息，感覺甚好。

    余青凡停下步伐，靜立在茶屋店門前約二十公尺處的地方。

    他知道這個時間是茶屋最忙碌的時刻，晚些時候進去也無妨，因為現在踏入店裡，怕也是無人會注意到他。

    嘴角微勾起一道淺弧，他輕抬眼。

    店招牌是鮮嫩的蘋果綠和鵝黃色，門口上方懸掛著「少糖多健康，無糖折五元」的促銷布條，店內牆面的粉刷和東西的擺設，也是以蘋果綠和鵝黃色為基本色調。