第2頁 文 / 黑潔明

    她聽見他洗臉刷牙的聲音，知道他很快就會再出來，所以忙著從鍋子裡把燙青菜從滾開的水中撈起，拌上油與蒜泥，再快速的煎了一片鮭魚，加熱昨夜剩下的滷肉，當她把魚和肉端上桌時，他已經穿好衣褲，來到電飯鍋旁，掀開鍋蓋替自己添了一碗熱騰騰的白飯。

    他也幫她添了一小碗，和他那堆得和小山一樣的不同，她的那碗連一半都不到。不像他，她剛起床時，向來沒什麼食慾。

    他端著兩碗飯來到餐桌旁，在她的位子擱下她那一碗，然後拉開椅子，一**坐下，跟著抓起筷子就唏哩呼嚕的開始吃飯。

    她在自己的位子坐下，忍不住看著對面埋頭猛吃的男人一眼，即便結婚已三年，她對他一大早就有如此旺盛的食慾還是感到很不習慣。

    他是個建築工人，因為做的是體力活，所以喜歡一大早就吃白飯。西式的早餐太簡單素淡，填不了他的肚子。

    他的發有些長了，像雜草一樣散亂在他頭頂上，她猜他這幾天就會去把它們剪短，他很懶得梳頭，所以只要變長就會去理髮，結婚這三年，他始終維持著利落的髮型。

    但他倒是不曾忘記要剃鬍子，雖然沒有剃得很乾淨，因為沒有耐性，他總是會不小心遺漏某些胡碴，可就像他的腳一樣，他盡力了，她知道。

    說真的，她從沒想過她會嫁給像他這樣的男人，如果有人告訴十五歲的她，她有一天會嫁給像他這樣一個藍領階級，她絕對不會相信。

    他樣貌粗獷，動作粗魯，學歷也不高，據她所知，他似乎連高中都沒畢業，對自身的外貌幾乎不在意，整個人和斯文沾不上一點邊，就算腳踩一雙幾十元的藍白拖，他也能臉不紅氣不喘的走進百貨公司。

    當初相親時，就連媒人都不覺得她會看上他，那媒人只是抱著碰碰運氣、試試看的心態。

    可三年前，當她決定她需要結婚時，她考慮的從來就不是學歷或外貌，他不是白馬王子，沒有萬貫家財，腦袋也不聰明，但他身強體壯、不賭不嫖，雖然會喝點小酒，但他會把薪水拿回家，也不會打老婆。

    他是個好人，而且他願意娶她。

    對她來說，這就夠了。

    十歲時她還會作夢，但二十歲時，她早已認清什麼叫現實。

    她對這場婚姻沒有任何期待，她猜他其實也沒有，他似乎只是覺得，因為時間到了，該結婚了，所以人家叫他去相親結婚，他就去相親結婚。

    有時候，她覺得這男人之所以娶她，只是因為她是第一個在他隨口求婚時，點頭說好的女人。

    她低下頭來吃自己的飯，不再看他。

    當他吃完第二碗白飯時，她才剛把她那碗解決掉，他去喝湯時，她把碗盤收到洗碗槽裡洗好，當她幫他裝中午的便當時，看見他把屋子裡各處的垃圾桶垃圾都收到同一隻垃圾袋裡。

    這個小區的垃圾車，在晚上六點就會來收垃圾，無論是他或她，都來不及趕回來倒垃圾，所以家裡的垃圾都是他拿到工地的垃圾子車去丟的。

    七點整，她穿上外套，和提著垃圾的他一起下了樓。

    連著幾天下了雨，地上還有點濕，空氣中透著些許涼意，但天上雖還有雲，卻感覺沒那麼厚重。

    她不認為會下雨，所以沒有和他要雨衣穿，連日的雨，讓她已經開始有些厭煩，就算是小雨，她也寧願穿著外套，而不想套上悶濕的雨衣，所以她只是戴上半罩式安全帽和口罩，環著他的腰，坐在他破舊的老機車後座，讓他騎機車載她去上班。

    揪抓著男人的棉質外套，她看著街上熟悉的招牌和店家在眼前飛逝，感覺迎面襲來的風比靜止時更冷，即便戴著口罩也覺冷，不自覺把臉貼靠到他寬大的背後，讓他幫忙擋風。

    機車穿過大街小巷，上了橋。

    沒了建築物的遮擋，眼前視野一開，她能看見遠方在高樓大廈後的山，看見橋下灰色的河。

    山那頭露出一方淺淺的藍，讓人希望那是放晴的徵兆。

    下橋後，他又騎了一陣子，熟門熟路的挑著小巷走，避開了會塞車的地段，然後在她工作的那間會計事務所前停下。

    她下車時，把安全帽遞給他，如常一般開口問。

    「晚上有想吃些什麼嗎？」

    他接過安全帽，擱在機車腳踏墊，如常一般張嘴答。

    「隨便。」

    她背著自己的大包包從機車旁退開，道：「那我上去了，你騎慢點。」

    他點了下頭，當做聽到，然後握緊把手，催了油門，騎著那輛即便被雨水沖刷了數天，看來依然又破又舊的老機車走了。

    她看著他轉過街角，這才轉身走進那間小事務所，騎樓裡，另一位同事剛好也到了門口，看到她，笑著和她打招呼。

    「小葉，早啊。」

    「陳姊，早。」

    「你老公人真好，每天都送你上下班。」陳淑惠提著包包走上前來，笑著調侃說。

    她牽扯嘴角，客氣的道：「還好啦，剛好他最近工地在這附近，有順路就順便送一下，省點交通費。」

    「唉喲，有接送就不錯啦，哪像我家那位大爺，就算下雨也不願意開車送我。」

    她再笑了笑，道：「轎車容易塞車嘛，我們騎機車，比較沒這問題。再說陳姊你家在捷運站附近，交通方便，與其等王大哥送你，你自己乘車快多了。」

    「也是啦。」陳淑惠呵呵的笑著，道：「幸好當初咬牙買下去了，現在房子真的貴到買不起啦，我們隔壁的才買了幾年轉手就賺了好幾百萬呢。」

    她和同事一起走進事務所，聽著同事大姊叨絮的話語，只點頭微笑，時不時應上一聲，稱讚對方眼光獨到，直到坐到自己位子上了，才換來一方安寧。

    她打開計算機，趁開機時，去飲水機那裡泡了杯咖啡，然後回到位子上，開始一天的工作。

    她是會計助理，工作內容十分單調枯燥，基本上就是協助會計師整理廠商的文件、傳票、帳務、發票……等等單據，整天面對的就是計算機屏幕，和一大堆的阿拉伯數字。

    這間事務所不是什麼太大型的公司，請的員工也就七八位，給的薪水只是還可以，但工作環境穩定，不需要應付太多的人，老闆的兒子畢業後打算繼承家業，她在這裡做了三年多，如果她想，應該可以繼續再做三十年。

    她處理著和往日一般的帳務，忙碌時，時間總是過得飛快。中午十二點，當陳姊他們都出去外面吃飯，她把自己的便當從保溫盒裡拿出來，坐在位子上吃著早上裝的便當，一邊看著網絡上的料理食譜，考慮晚上要買哪些菜回去煮。

    剛結婚時，她的廚藝並不是很好，他似乎也不太介意，前半年兩人大多是吃外食，但後來為了省錢，她才開始買菜回去煮。

    事實證明，什麼事情都需要練習，她除了上網找食譜，看電視也會找料理節目來看，偶爾在超商或書局看到相關書籍，有空就會翻個幾頁，漸漸的也學了不少訣竅，久了還做出點興趣來。

    即便剛開始她的實驗性料理常常出包，那男人從頭到尾一句沒吭過，她給他什麼，他就吃什麼。問他想吃什麼，他也總是拿「隨便」這兩個字來打發她。說實話，起初她也不是真的很在乎他的想法，也不是真的就是要聽到他稱讚她，可到後來還真的有點賭氣起來，結果她的廚藝突飛猛進，她自覺有些菜還不輸外面高級餐廳賣的差，那男人卻還是從來沒稱讚過她，無論她做了多費心的料理，他就只是沉默的吃完。

    結果有一天，她在洗碗時，突然發現，無論她煮得難吃還是好吃，他其實從來沒剩下過一點飯菜，她轉身看著那癱坐在沙發上的傢伙，忽然覺得自己在心裡和他計較這個真的很傻。

    他本來就不是那種懂得甜言蜜語的人，他要真懂，就不需要去相親了。

    看開之後，她沒再多想，只把那些無謂的情緒擱到了一旁。她還是持續著自己掌廚的習慣，依他的食量，兩人自己在家煮食，確實比在外頭吃要便宜許多。

    簡單吃完了便當，她把便當盒洗淨收好，抄下網絡上的食譜，稍事休息之後，繼續下午的工作。

    五點，下班。

    若不是報稅的季節，廠商又沒遇上什麼大事時，她通常能準時下班。

    五點二十分，她走到事務所附近的超市，買了需要的食材，順便補充了一些諸如洗髮精、垃圾袋等日用品。

    第章(2)

    六點時，她走出超市門口，看見他已經等在那裡。

    見她走來，他把安全帽遞給她，交換她手中的雜貨，然後載她回家。

    雖然早上和陳姊說他接送她，只是工地在附近才順便接送，可其實雖然他工作的建築工地會變動，房子蓋好了，就會移動到下一個工地去，而那些工地，不是每次都剛好在她工作地點附近，但除非是完全相反的方向，或他得到外縣市去工作，否則只要有時間，他都會載她上下班。