第2頁 文 / 莫霖

    前幾天小潔的老師還打電話給她，說小潔很聰明，班上的男生都很喜歡小潔，說她像個洋娃娃一樣。

    剩下她一個人跟好動的小兒子搏鬥，十分鐘過後，外頭傳來電鈴聲，她抱著兒子走到門口去開門。

    門一開，如她所料，是她的母親，但也出乎她意料之外，父親也來了。母親一臉帶笑，看著她懷裡抱的小孫子，笑得更是開心；一旁的父親則是一臉嚴肅，眼神裡也有著一絲憂心。

    「爸、媽，麻煩你們了。」她整天要上班，下班後只有一個小時空檔，還得再去學校唸書。

    這幾年她都是過著這樣辛苦的生活，若非父母鼎力襄助，她真不知如何度過這段忙碌的歲月。

    「阿嬤！阿公！」

    一聽到小孫子叫她，還用著有點生澀的台語叫喚，眼前的中年婦女笑得闔不攏嘴，連那原本一臉嚴肅的父親都跟著笑開了。

    接過女兒懷裡的孫子，母親很開心，「阿嬤的心肝孫，你現在會用台語叫阿嬤了，好棒喔！」

    她也笑了，轉身走進屋內，兩老跟著進來，他們逗著孫子，玩得不亦樂乎，果然是有孫萬事足，還一次有三個。

    現在時間是七點五十，她要在八點半出門，才能趕上九點的班──她在一間中小企業擔任行政工作，晚上在夜校念會計，希望可以拿到大學學歷。

    現在她只剩四十分鐘，得整理廚房，還得整理自己的外表……

    母親看見女兒走進廚房，與丈夫對望一眼，然後將懷裡的孫子交給丈夫，自己站起身，跟著走進廚房。

    「媽，怎麼不在客廳坐？」

    動手幫忙整理，不顧女兒勸阻，就是想幫忙；說不動老人家，只好由她去，母女倆一起整理著廚房，動作也快很多。

    「你這種日子想過幾年啊？」

    「什麼過幾年？」

    「自己帶著孩子，也沒個男人在身邊，這種日子你想過幾年？」挑明了說。

    她不語，拿著抹布擦拭著流理台。

    「思綺，你不能一直這樣過下去，可以的話，再找個男人吧！那個信宏很好啊！人又乖、又正直，我看小威他們好像也滿喜歡他的……」

    何信宏，高中老師，長相斯文，今年二十八歲。自從上回在母親安排下兩人「意外」見面後，似乎就在追求她。

    除此之外，她對那人一點認識都沒有，也不想多認識──「媽，我年紀比信宏還要大──」

    「大多少？你也才二十九。」

    「三十了，媽，而且不只，我還是三個孩子的媽。」她笑了笑，「說真的，別給我找麻煩了。」

    「人家信宏說了，他喜歡你，不怕麻煩，連人家家裡都不排斥，現在反而變成是你在挑。」

    因為愛過，所以她挑──挑，是為了固守自己死死鎖在心裡的愛。

    母親一陣感歎，「早知道你十八歲那年，就不准你去什麼打工遊學，把自己搞成這樣，嫁給『阿斗仔』，如果幸福就算了，現在還離了婚，老天──難怪你爸會這麼生氣。」

    「媽……」我不後悔這句話，想講卻梗在喉頭，不上不下。

    她真不後悔，只是滿心遺憾，遺憾她的丈夫最後變成那樣。而為了孩子好，她只能選擇離開。

    「說真的，你跟那個『阿斗仔』到底是發生什麼事，前幾年不是還好好的嘛？怎麼說離婚就離婚，問你，你也不肯說，到底是怎麼回事？」

    將抹布洗乾淨，「媽，沒什麼好說的，緣分盡了，我們沒有吵架，決定離婚時也很平和。」

    「是嗎？我看那個『阿斗仔』有問題！三個孩子都丟給你，這算什麼啊？當你是什麼，保母啊？」

    總該為他辯護一下，「媽，這是我要求的，我要求孩子都跟著我，他也同意了；而且他其實是願意負責的，甚至要把他所有的財產都給我，連終生俸也是，是我自己不願意的。」因為她想，他往後的日子會比她更需要這些錢。

    「啊……我聽不懂，你們到底是怎麼回事？看來你還愛著他，照你的說法，他也是有情有義，那你們幹嘛離婚？」

    無語，也不願再說──回台灣這三年，只要談到這個話題，最後她的反應都是如此。

    「媽，小治麻煩你了，我要去上班了。」話才說完，立刻轉身離開廚房，回到房間整理自己。

    刷牙、洗臉、化淡妝，十分鐘內迅速完成，她不拖延，也沒有時間拖延。往後的日子，她的生命就只會為了三個孩子打轉，一顆心如同冰凍。

    只是偶爾她還是會傷感──看著浴室內只放著一支牙刷，就想起曾經兩支牙刷交疊在一起，放在漱口杯中；看著那雙人床上，只有右邊擺著一個枕頭，就會想起曾經，清晨起床時，兩個枕頭不知掉到哪裡去，她整個人枕在丈夫的胸膛上；看著那五斗櫃上的桌鏡裡，自己一人獨自畫著淡色口紅，就會想起曾經有個人總愛趁她化妝時，從後頭抱著她，彼此相擁，成為鏡中的甜蜜疊影。

    這些都成為記憶了，記憶不復來，只能回味，味道卻是愈品嚐愈苦。

    她的名字叫羅思綺，很好記，就是那個「螺絲起子」。雖然離了婚，獨自帶著三個孩子生活，但她相信自己夠堅強，如同螺絲起子一般，可以拆下人生中所有的螺絲。

    只是人有回想的本能，尤其是回想起曾經的甜蜜，愈想，愈痛……

    第章()

    下午五點半，她才剛趕回家，丟下所有東西，立刻鑽進廚房準備晚餐，就著鍋碗瓢盆，忙得不可開交。

    客廳裡，姊姊帶著弟弟好像在玩，也好像在吵架。兩個孩子說話比大聲，姊姊想要教訓弟弟，弟弟想要跟姊姊抬槓，只是口齒都不清，愈聽愈像在鬥嘴。

    羅思綺很忙，忙到幾乎沒有時間注意客廳裡的狀況。今晚爸、媽都有事，沒辦法幫她帶小孩，最小的兒子只好接回家中。

    煮完晚餐後，她還得趕出門去上課，今晚有最重要的一堂課，不能翹課，她很急、很忙，一個小時內必須準備好孩子們的晚餐，這時間很匆忙，忙到她有時間幫孩子煮飯，自己卻沒有時間吃東西。

    這種狀況以前也曾發生過，但她很少這麼心急——這種她不在家的夜晚，她的大兒子小威會代替她照顧弟弟、妹妹，就像個爸爸一樣。

    很多時候，她的父母也會過來幫忙，盡量幫助她度過難關。現在的她，正面臨家庭、事業與學業三頭燒，她一樣都不能放棄。

    身為一個單親媽媽，照顧孩子是她的最大責任，可是她必須要工作，才能賺錢養家，而繼續讀書拿學位也是為了幫助自己在職場上站穩腳步，所以她每一樣都不能放棄。

    努力尋求兼顧，卻苦了自己，有時候也苦了孩子……這些她都知道，也心疼、更是歉疚不已。

    小威還沒回家，客廳裡已經吵成一團。小潔也才七歲，顯然制不住這個好動的小弟弟，情勢眼看就要失控。

    「小治，姊姊說不可以！」

    「不管……」

    「吃這個會生病，不可以啦——」

    「餓餓，肚子餓餓——」

    「小治！」

    小治肚子餓了，這麼小的孩子當然不會忍耐，羅思綺在廚房都聽到了，她心裡更急，更是充滿不捨，翻炒鍋中食物的動作更迅速。

    將鍋中的食物盛在盤子上，往一旁的流理台一放，趕緊處理下一道食物，但就在此時，客廳裡似乎爆發了大戰，小治竟然嚎啕大哭。

    「哇——」

    哭聲震天，彷彿幾戶以外都可以聽聞，以為發生什麼大事；羅思綺心裡一緊，想去客廳看看，又要顧著爐火。

    客廳裡的另一個孩子眼看弟弟大哭，頓時也慌了手腳，就算是小姊姊，也還是個小孩子，哪裡知道該怎麼哄另外一個孩子？結果小潔也覺得委屈，再加上肚子也餓得咕嚕咕嚕叫，一時間竟也跟著弟弟大哭了。「不要哭了，小笨蛋，這樣我要哭也……不對，我也要哭……」

    「哇——餓餓……」

    兩個孩子都哭了，這下可不得了，羅思綺也慌了，她關了瓦斯，放下鍋鏟，才準備到客廳去看看，手臂不小心一揮，原本已經炒好的兩道菜就這樣灑翻在地上，頓時化為烏有。

    她看著，心裡突然冷到極點，理智的線像是斷了一樣；她的腦袋一片空白，連她也想哭，眼眶在瞬間泛紅，鼻頭也跟著一酸。

    她怎麼什麼都做不好？這樣子她要怎麼帶著孩子一起走下去……未來還有這麼長的路要走，怎麼會這樣？

    「不要哭了，擺脫不要再哭了……」嘴裡喃喃自語。

    下一瞬間，她像是爆發了似的從廚房衝到客廳，像是要制止孩子的吵鬧，用罵的、用吼的都可以，只要能讓孩子們停下來，讓她可以不用再自責、再心痛。

    可是當她來到客廳時，大門也同時開啟，是小威回來了！

    那孩子一進門，看見家裡一團亂——弟弟、妹妹哭成一團，媽媽正巧從廚房衝出來，他立刻感覺到情況不太妙，媽媽的情緒很差。