第2頁 文 / 簡薰
恩茱看看左邊的水塘，又看看右邊一大片草皮，四週一片空曠，完全沒有遮蔽物的一月，更覺冷風颼颼。
成裕天見她又縮了脖子，忍不住笑，「你的圍巾呢？」
他從來沒見過像童恩茱這麼注重保暖的人。
春秋會穿小外套，每到冬天必定是羽毛衣跟羊皮手套，怕冷得好像夏威夷出生的人一樣。
「吃早餐時沾到辣椒醬。」
「把沾到的那面圍在裡面不就好了。」
「不要。」恩茱抖了抖，「這樣我一整天都會一直聞到辣椒醬的味道。」
他笑了笑，沒再提辣椒醬的事情，話題一轉的講到即將到來的期末地獄，「你下午沒課對不對？」
心緒已經飄到學生餐廳菜單的人簡單的「嗯」了一聲，當作回答。
「要不要一起拚鬥英詩？」
恩茱眼睛一亮——英詩。
英文一直是她很弱的一環，尤其是她這學期選的英詩，原本想說詩的字比較少，應該好搞定，誰知道文雅更甚一般小說作品，字面上的意思跟實際上的意思完全不同。
「愛人啊」可以是流浪詩人對祖國的思念，「我想回到你身邊」的意思解釋到最後居然是「漂泊千里，過盡千帆，我只想回到故鄉」，搞得她這個直線人痛苦不堪，不明白這些詩人為何不能有話直說。
昨天勉勉強強念了一些，總覺得不太通，成裕天約她一起讀英詩再好也不過，他這個人心思細膩得跟民初文人一樣，托福又考了極高的分數，區區幾首詩，絕對難不倒他。
正想說好，包包中的手機卻先響起了安室奈美惠的Funkytown，「Everybodylet'sgetdown，令人沉迷無法自拔……」
聽到鈴聲，她還沒接臉上已經泛出笑意。
這是雷謙的專屬鈴聲。
雷謙，她幼年時的英雄，從小到大的鄰居，現在喜歡的人，努力想要成為他太太的對象。
雖然他從沒說喜歡她，兩人也沒有真正交往過，恩茱甚至懷疑他到底知不知道她喜歡他，可是夢中情人威力非同小可，加上她有種四次元的樂觀——身邊位置站久了，這男人將來就是她的。
也因此，讓她未聞聲，就先開了小花。
「喂。」
「恩茱。」電話那頭傳來雷謙剛睡醒的聲音，「我上次不是要你幫我拿籃球隊服去洗嗎？那個單子你放在哪裡了？」
「我前天跟你說拿回來啦，放在球袋裡。」
電話那頭一靜，傳過來尷尬的笑聲，「我忘了。」
恩茱也不以為忤，相處多年，她比任何人都知道雷謙大而化之的個性，他可以計算最繁複的方程式，但卻常常忘記今天星期幾，有本事做連教授都視為困難的實驗，卻連洗衣精該倒多少都不知道，忘記她跟他說過已經把球衣拿回來只是小事，何況，期末後有校際籃球賽，身為校隊隊長，一邊練球又要一邊複習，她知道他無暇管這些雜七雜八。
巧的是，她的專長之一就是替他管理這些雜七雜八。
「教練改的新時間我貼在冰箱上了，你要記得看一下，球鞋在巷口的洗鞋店，我用你的名字送去的，還有，你的實驗報告最晚這個星期六要交，打印裝訂好，那個教授不收電子文件。」
幫他打理瑣碎小事情是她的樂趣。
她的愛情力量很強大，強大到她不用記事本就可以瞬間在腦海中搜尋出雷謙所有的功課表、練習表、打工時間、教授的怪癖……完全是信手拈來，不費吹灰之力，比Google還快速。
「恩茱，太感謝你了。」
雖然只有七個字，語氣也稱不上是溫柔，但對她來說就已經夠了。
恩茱流愛情守則：對對方好，對方一定要知道。
現在既然雷謙知道，那……那就好啦。
想想他也差不多該準備出門了，於是她主動結束對話，「那先這樣了，晚上我會把你要的參考書帶過去，拜拜。」
闔上手機，聽到成裕天笑說：「比計算機還計算機的記憶力，你如果去念飯店管理，搞不好會成為史上最年輕的金管家。」
恩茱知道，所謂「金管家」是大飯店派給總統套房住客的臨時管家，負責替這些貴客打理大小事務，吃的、穿的、突然想到的……總之簡單一句，要像聯邦快遞一樣使命必達。
搞不好會成為史上最年輕的金管家——這話如果是別人講，可能取笑成分居多，可是她很明白成裕天，他這人懶得浪費時間去拐彎抹角，向來有話直說，如果他這樣說，那就只是單純的這樣覺得。
「我對飯店的金管家沒興趣。」
她只對成為雷謙的金管家有興趣。
而她對雷謙的興趣，要從很久很久以前說起。
童家與雷家是多年鄰居——十幾年前，兩家家長幸運抽到國宅，就這樣開始了恩茱綿長的明戀暗戀。
當然，戀情的開始，並不是那樣順利。
因為童先生跟童太太對鄰居並沒有多大的興趣，恰巧雷家父母也是差不多的個性，所以拜訪鄰居、辦入住派對這種事情並沒有發生在這對門住戶的身上，只大約知道彼此都是一家四口，雷家有對小兄妹，童家則是對小姊弟，偶爾在電梯遇到，互相點個頭也就算打招呼了。
童太太除了自己熱中的事情之外，對週遭一向不太關心。
例如，她喜歡園藝，會去上園藝課，會做部落格跟同好交換彼此心得，看到社區花草雜亂也會提醒管委會該請人來整理，但對於不感興趣如社區中秋烤肉，元宵猜謎等等，就沒參加意願，至於公司聚餐要看餐廳合不合她的意，套句她先生的說法，完全是自我中心生活法。
而恩茱則在這點上盡得媽媽真傳。
從小到大，她都只看自己小宇宙內的東西。
她記憶力極好，常常會講出讓長輩驚訝說「天啊，你這孩子，怎麼這麼小的事情都記得」這種話。
她記得媽媽懷恩浩時常常跟她說：「這是弟弟喔，恩茱以後要好好疼愛弟弟。」
也記得恩浩出生那天，當爸爸把皺巴巴哭不停的恩浩抱到她面前說：「你看，這個就是媽媽生出來的弟弟。」
記得恩浩回家那天哭了一整夜，害得她也整晚不能睡。
那時她還不到三足歲。
如果對於恩浩都這樣記憶清晰，當然她不會忘記六歲時第一次見到雷謙——說「見到」也不對，比較恰當的方式是「知道」雷謙。
她知道對門家有兩個小孩，男孩很皮，證據是，她常常聽見對門媽媽大叫說：「雷謙，你皮癢了對不對？這樣捉弄妹妹。」
或者會出現——「你今天為什麼會欺負陳大遠，老師打電話來說這件事情，要我明天得跟陳大遠的媽媽解釋。」
在這之前，恩茱從來不知道有人講話可以這樣驚人。
明明不是一個屋簷下，但聲音卻可以完美直達，分貝一分不減，比路上的喇叭還大聲。
雷謙……雷謙……
她有時候甚至覺得桌子上的碗筷因為聲音而震動。
「我看你是想要媽媽打你對不對？不對？不對那為什麼叫你吃飯你不吃，還一直在打電動？」
「你為什麼要說妹妹娘娘腔？什麼？玩芭比是娘娘腔？那你玩聖鬥士是男人婆嗎？啊？再亂講話媽媽以後都不給你買新的遊戲卡匣。」
雷媽魔音穿腦般的獅子吼三不五時傳來，童先生童太太總是互看一眼，然後欣慰說，還好恩茱很乖，還好恩浩也很乖，還好他們沒生出隔壁小孩那樣的皮癢之王。
偶爾電梯進出，她也會見到傳說中的雷謙，僅止於模糊的知道而已。
知道那個跟自己差不多大的小男孩就是誰，但是他長什麼樣子，讀什麼幼兒園，恩茱完全不關心。
就像媽媽生活在自己的世界，她也是。
她的小宇宙只有爸爸媽媽、恩浩，有來往的親戚，以及向日葵幼兒園西瓜班的小朋友。
住對門的皮癢之王並不在她的小宇宙裡。
當時恩茱六歲。
雷謙，也是六歲。
同棟不相識的情況直到上小學前的那個春天為止。
恩茱就讀的向日葵幼兒園，決定辦遠足活動。
第2章
說遠足，事實上也就是走到附近的公園，行程大概才三十分鐘，但由於向日葵幼兒園大中小共十幾個班，加起來有兩百多個小蘿蔔頭，因此即使是到公園這樣算安全的地方遠足，對老師們來說依舊是件大工程，不太可能照顧到每個小朋友，而小恩茱的大危機就發生在沒人注意的時候。
她原本跟幾個西瓜班的小朋友在堆沙，堆得正高興，突然覺得旁邊熱熱的，一回頭，赫然發現一隻超級大狗正對著她哈氣。
她從小怕狗，而公園裡不可或缺的除了人，大概就是人類最好的朋友。
在堆沙堡的小朋友一哄而散，剩下小恩茱僵在原地。
她看看狗，又看看它身後的狗主人，臉孔一下變得蒼白。