第8頁 文 / 佟蜜
「沒辦法,那也是他自己選擇不要進步。他已經這麼大牌,出版社應該不會干涉他寫什麼,他寫得空洞,也是他決定要那樣寫。」
她的評語比區區「退步」兩字更血淋淋,讓他覺得彷彿被撕掉一層皮,完全暴露出自己的心態。她完全看透了他的自暴自棄,對作品的隨便,也許還有他的迷失,可她神態那麼安然,彷彿完全不在乎。
「你可以放棄他,讓他自然淘汰,讓他知道讀者不是傻子,不能隨便敷衍。」
陶青岑笑了。「我沒辦法放棄啊!就說了他的書好看嘛,我好喜歡,而且他雖然現在寫得不好,也是有過感動我的時候,例如那本驅魔師的書。」
「……也就只有那本還可以。」那是他早期的書,賣得很不理想,當時他剛決定全心投入靈異小說的創作,飽受前輩冷嘲熱諷,他全憑情緒寫作,技巧和用字都頗艱澀,書裡的感情太強烈也太私人,是作品之中他最滿意,但最不受讀者青睞的一本。
果然就聽陶青岑說:「可是它不太好懂,有些用字很難,我還要查字典,好多涵義都是我看到其他讀者討論,才恍然大悟,有些部分甚至到現在還是不懂,不過我還是最喜歡它。」
夏景泫搖頭。「既然你看不懂,怎麼會喜歡?還不就是照單全收——」
「套句你的話:不會煮飯,也能嫌飯難吃,我雖然看不太懂,不代表我不知道它是傑作。很多人都說這本書太賣弄文字,但我覺得它的情緒很滿,幾乎有點失控,和安客之後的作品很不一樣。我有時候會想,他寫這本書的時候,是不是遇到什麼不愉快的事……」
他愣住,被一股難以言喻的滋味,擊中心坎。
他忽然想起,他最早開始寫靈異小說,是因為聽了同學的親身經歷。文章發表後,引起很多迴響。他原先寫的東西太晦澀,高不可攀,除了文學界的朋友,沒人可以討論,那些迴響讓他體會到人與人之間共通的情感交流,有多麼震撼。
創作動機變得很單純,他想感動更多人,於是投入通俗文學的領域。
然而白老師不贊成,於是師徒決裂,商業模式的創作也和他想像中的有落差,他賭氣要做出好成績,偏偏耗心思寫的書賣不好,草率的作品反而受歡迎,他就此走入這條偏差的捷徑。為了目的不擇手段的結果是,他果真大受歡迎,但出書越來越馬虎。
直到現在,眼前的小女人重新喚起那種共鳴與感動,她讀出他宇裡行間的心情,她懂他當時的寂寞,他追求的不就是這樣的火花,這樣的知音人嗎?她如此用心去理解他,他竟還嘲弄地以為她頭腦簡單,他深深汗顏,又深深悸動。
「唉,反正我又不會遇到安客,這些想法也只是自己亂想而已。」陶青岑渾沒注意他瞬息萬變的臉色,將蔥油餅起鍋。「煎好嘍!你先吃吧。」
他以不同的眼光注視她。最初他只覺得她可愛,現在他發覺她每個部分各有不同韻味,她的手很小但做事伶俐,她放下長髮的模樣有自然的嫵媚,她說話時杏眼有迷人的認真光彩,她的嘴其實很有女人味,粉唇小巧而豐滿,他想與她促膝長談,聆聽她柔軟的唇訴說對他的瞭解,然後親吻她,那肯定會是火熱激情的吻,就像她此刻帶給他的感受……
沒等到回答,陶青岑抬起頭。「火鍋再幾分鐘就好,你想加什麼料——」她被他專注炙熱的眼神嚇一跳。他怎麼了?她驚疑不定,還以為他餓壞了,準備對她發飆。
「不必,已經很豐盛了。」他克制遐想,忽問:「你有男朋友嗎?」
陶青岑傻住。夜很深,孤男寡女,問題曖昧,她不由得胡思亂想,但又馬上想起管家守則第一條,她以謹慎的語氣回答:「沒有。」
他嘴角微微勾趄,墨眸湧現奇異光彩。「嗯,很好。」
好什麼?她莫名其妙,心臟怦怦跳,又不敢追問,只好低頭煮火鍋。
第四章
隔天,夏景泫上出版社的網頁確認,果真網頁上註明「冠軍可以和安客共進午餐」,他立刻打電話問責任編輯這是怎麼回事。
「咦,我有跟你提呀!第一名要安排和你共進午餐,討論你的書改編漫畫的細節,你沒反對,我以為你同意了。」
「我完全沒印象你和我說過這件事,何況我參加電視劇幕後工作之前就有講過,我想參與,不想曝光,參加任何活動的原則都是這樣。」
「那怎麼辦?消息都放出去了,取消的話讀者會很失望。」
「有種東西叫電話,不見面也可以談事情。」
「可是只和一個人見面而已,不要緊吧?要他別拍照就是了……」
夏景泫不答,只道:「根據網頁上寫的評分方式和順序,先是讀者票選,佔百分之四十,編輯佔百分之十,最後我的意見佔百分之五十,沒錯吧?」
「沒錯,是這樣。」
換言之,他能左右冠軍的人選。
假如陶青岑獲得冠軍,他不認為她會欣喜若狂。也許她很期待見到安客,但他就是安客則是另一回事,她會知道他隱瞞身份,然後想起那篇嚇得她半死的「夜聲」是他幹的好事……
只要他在最後關頭把票投給他人,她就什麼都不會知道。
參賽不保證得名,她該有心理準備,不會太難過……他很掙扎,不想讓她失望,也不想讓她幻滅,才經過一夜,他已開始在意她的感覺。
「哈羅,還在嗎?」
「我在。」他煩躁地找菸,找到了菸,又想起陶青岑不喜歡菸味,忽然問:「你知道現在的女孩子喜歡什麼嗎?」
編輯沈默,詭異地沈默。
他立刻補充。「別亂想,我只是想在作品裡增加愛情的元素,最近偶像劇很流行,我老是寫鬼也膩了,想試著寫些不同的。」他解釋得太急,有點欲蓋彌彰,他提出的問題針對事業:心裡想的卻是一個女孩。
「針對女性讀者的話,她們期望深情專情的男主角,不過你的讀者男女都有,男性讀者通常期望左擁右抱,全世界的女人都愛他們。」編輯聲音帶著玩味。「你怎麼突然想寫這個?是不是和你部落格那篇新小說有關?」
「有一點吧。」他含糊道:「不說了,我要去查資料了。」
他對陶青岑的感覺很特別,她是目前為止最貼近他作品的人,他想和她談更多,談他的作品,談他與她都最喜歡的那本到其他的每一本。他想看她談起她最崇拜的安客時眼眸發亮的模樣,他想看她嫣紅嘴唇娓娓陳述,聽她不機巧而真誠的感想,他想吻她,吻得她天旋地轉站不住腳,從昨晚就想這樣做……
覓得知音的狂喜在他血管裡燃燒,還揉合了難以辨認的什麼,他的心很熱,情緒亢奮,文章首次見報時也沒這麼激動。
他的新稿已進行兩章,她的話卻讓他產生許多想法,一個字也寫不下去。
☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆
這兩天,夏景泫帶著筆記電腦離開書房,到一樓工作。他說他卡稿了,要換個環境,刺激靈感。
這是他家,他高興在哪邊寫稿,陶青岑都無權發表意見,但他的存在嚴重干擾她。
他通常在面向庭院的長廊上工作,小桌上放著筆記電腦和冰啤酒。他寫作時不穿鞋,赤腳走來走去,他習慣穿棉料衣物,長髮自然披散,他打字的速度快得驚人,他專心思考時眼光會定在空氣中的某一點,嘴唇輕抿,那似憂鬱又似迷幻的深黑眼睛太迷人,他甚至不是看著她,就害她臉熱心跳,傻傻地移不開視線。
她深刻體會到自己老闆電力有多強,她只好一再拿管家守則第一條提醒自己,阻擋所有犯規的感覺。
而且,有時候她會感覺他的視線也在追隨她,但一回頭,總是見他專心敲鍵盤,她只好歸咎於他的魅力無邊,害她開始產生幻覺。
此刻,她在廚房開罐頭,罐頭蓋很頑固,讓她扭得小臉脹紅、手心疼痛,忽然一隻男性手掌自側邊伸來,接過罐頭。
她回頭,看著夏景泫握住罐頭輕鬆一轉,喀,蓋子開了。他把罐頭還她。「打不開可以叫我幫忙。」
「你在工作,我不想吵你。而且我覺得它快鬆了。」
他還常在她有需要的時候突然冒出來,例如開罐頭、搬重物,若不是時時留意她,不會這麼湊巧吧?
「開個罐頭又不必幾秒。我可不希望你扭傷手,不能做飯。」他拍拍過來他腳邊繞的拉布拉多犬。「午餐吃什麼?」
「局烤千層面。我現在要先做面皮。」陶青岑拉開上方櫥櫃拿麵粉,不料麵粉放得太裡面,她摸不到,正要搬凳子墊腳,夏景泫又代勞了。
他伸手一探,撈出麵粉。她轉身,鼻尖正好擦過他胸膛,她僵住。她的左腳正好踩在他雙腿之間,她的左腿貼住他右腿內側,隔著薄薄的夏季衣物,她感覺到他硬實溫熱的肌肉,她臉紅心跳,不敢動。