第1頁 文 / 鄭媛
第一章
傍晚五點鐘，陸拓在辦公室接到秀賢的電話。
「今天晚上有空嗎？」她主動問他。
「你想幾點見面？」他回答。
「十點可以嗎？」
「十點？」
「太晚了？」
他沉默兩秒，然後說：「對我來說，不會。」
她笑了笑。「林森北路一百三十巷有一間叫做Rain的pub，十點鐘我們在那裡見面。」
「好。」
她掛了電話。
陸拓沉思片刻，五秒鐘後，他才關掉手機。
***
這問pub雖然在巷子裡，但還不算難找。
好不容易在附近找到停車位，十點整，陸拓走進Rain，很快的找到坐在吧檯前的秀賢。
Pub的燈光很暗，他走到她身邊，黑暗中的她，看起來很特別。
「怎麼了？我臉上有東西嗎？」她對他笑，這麼問他。
「你今天晚上畫了妝。」
「對。」她笑。「到這種地方，素顏很奇怪。」
「你的打扮也很特別？」
「怎麼個特別法？」
他笑了笑。「特別誘人。」
「因為穿低胸裝的關係嗎？」
「雖然穿低胸裝，但是看起來很複雜。」
她笑一聲。「因為我穿了馬甲，事實上，我穿了很多件衣服。」
他在她身邊坐下。
燈影投射在她臉上，她像湖水一樣的眼睛，今夜閃爍著特別迷人、野性的光芒，令他迷惑。
「有時候我覺得，女孩子的衣服很神奇，」他的嗓音微微低啞。「組合起來可以有上千種的變化。」
秀賢舉杯喝了一口酒。「對，這就是做女生的快樂，但有的時候卻是一種煩惱，因為衣服太多，好像怎麼買都不夠，所以說，女人的衣櫃永遠缺少一件衣服。」
他微笑，問她：「你喝什麼酒？」
「調酒，我不喝純酒。」她問他：「你呢？今夜想喝什麼？」
他想了想，然後說：「我也來一杯調酒好了。」
她笑了笑，忽然站起來，繞過他身後竟然走進吧檯。「那麼就來一杯單純乾淨，但是辣口的酒。」她笑著，拿起調酒杯放入冰塊，然後拿起一瓶威士忌打開瓶蓋，動作嫻熟地把酒倒進量酒杯裡。
他驚訝，目不轉睛，看到她在攪拌杯裡面再加入苦艾酒，接著以嫻熟的技巧攪拌後滴入不知名液體，然後倒入雞尾酒杯中，最後再加上一顆櫻桃。
「你的『曼哈頓』。」
「你會調酒？」他以驚歎的聲調問她。
「這只是最簡單的基酒。」她笑著說：「下一次，我再調口味更複雜，口感更深層的調酒給你。」
他看了她三秒鐘，之後端起酒杯，淺啜一口。
「怎麼樣？」她站在吧檯內問他。
他悶哼一聲。「你在這間酒吧做paittime？」低笑著問。
「也可以這麼說，」秀賢微笑，從吧檯裡繞出來。「因為我常到這裡，跟老闆很熟，客人多的時候我會幫他。」
「你不是在這裡學怎麼調酒的？」
她坐回他身邊，故意笑得很狡檜。「我在美國念大學的時候，在酒吧打工，那時候我跟吧檯的師傅混得很熟，因為有這樣的機會，再加上有心，所以可以偷學到他調酒的技巧。我想，當時他可能也知道我的目的，不過可能是因為看我長得太可愛的緣故，所以他就睜隻眼閉只眼，結果我就這樣把師傅的拿手絕活，全都學會了。」
他笑，看她的眼神多了一抹深沉。
因為這樣可愛的笑容，不曾在她臉上出現過……
奇怪的是，儘管這樣的笑容純真可愛，跟以前有所不同，也一樣令他心動。
「你還沒告訴我，我調的酒喝起來怎麼樣？」托著腮幫子，秀賢橫過身把臉湊到他面前，笑著問他。
「味道很辣。」他看著她，低嗄地形容。
「你喜歡嗎？」她也壓低聲，故意低柔地這麼問他。
他低笑。「美酒就像女人，是溫柔的陷阱，男人，不可能不喜歡。」
她看著他，慢慢收起可愛的笑容，表情漸漸變得成熟起來……
但是再成熟，在她的臉上也看不到滄桑，只有漂亮與聰慧。
「我好像還沒有幫你拍照？」她突然這麼對他說。
「拍照？」
「專訪要用的照片。」
「你還會拍照？」他笑。
她縮回身體，端坐側視他，然後問他：「在酒吧牆上看到什麼了嗎？」
陸拓轉頭，慢慢環視店裡一圈。
牆上掛了一排的人物攝像，但是攝影后的照片，用特殊手法處理過，照片上的人物呈現紅、黃、藍、綠等等效果，很時街、很現代。
「這些全都是我的作品。偶爾也有客人要求酒吧老闆，說花多少錢都沒關係，一定要買下來。」
他笑，笑而不語，很有男人味。
「這樣，你相信我會拍照了嗎？」她別開眼，問他。
他還是笑。「也想把我拍成各種『顏色』的人物？」
「這些顏色不是攝影的結果，是後制的效果。」
「後制？」
「照片拍好後洗成黑白照片，在加框的時候再做手工，利用彩色玻璃紙和雙層玻璃片，善用手工技巧，就可以達到這樣的效果。」
他不說話，只是目不轉睛地看著她。
「你怎麼了？」她問。
過了半晌，他回答：「你讓我驚歎。」
聽到這句話，她笑了。「現在已經是初春，截稿之前再拍照好了。那個時候是冬天，冬天的男人穿西裝看起來比較穩重，有不一樣的味道。」
他沒有回答，表情顯得深沉。
「下個禮拜同樣的時間，我們還是約在這裡見面。」她對他說。
「今晚呢？今晚就這樣結束？」他低嗄地問她。
「你想就這樣結束嗎？」她反問他。
他笑了笑。
「為什麼不說話？」
「因為我不想說違心之論，又怕說真心話，會越陷越深。」
她看了他一會兒，然後對他說：「那就什麼都不要說，再喝一杯吧！」
***
午夜，他把車子留在酒吧附近，坐計程車送秀賢回家。
「明天我打電話給你。」她下車前，他對她說。
「好。」她對他笑，然後開門下車。
走進公寓之前，她回眸看他一眼，他坐在車子裡，等著她走進公寓。
秀賢回頭，臉上的笑容消失。
陸拓當然沒有看到，她轉頭後的另一張臉──
沒有了笑容，她美麗的臉龐看起來只有冰冷。
***
秀芸跟沈竹芳約好晚上要見面，所以今天一早上班，她就把稿件交出去，直接寄到主編的信箱。
「張秀芸，你過來一下。」主編透過分機叫人。
「噢，好。」放下電話後，秀芸小跑步到主編的辦公室報到。
「這篇文章是你寫的嗎？」看到秀芸進門，主編立刻拿出兩張列印紙，遞到秀芸面前。
秀芸看了一眼列印紙的內容。「嗯，是啊，這是我寫的文章。」
「你是美食線的記者，為什麼會寫書評？」主編問她。
「因為……」支吾了幾聲，秀芸才想到怎麼回答：「因為我對寫書評還滿有興趣的，所以就叫文珍讓我幫她寫這個月的書評。」
「這是文珍的工作，她怎麼可以讓你來寫？」
「是我拜託她的！」秀芸趕緊說：「本來文珍也不肯，因為我拜託她很久了，她不妤意思嘛，所以才答應讓我寫的。」她小心翼翌《地，陪笑著回話。
「可是我們雜誌的書香專欄主要是做書籍推薦，應該寫一些輕鬆的內容，你為什麼要寫這麼尖銳苛薄的書評？」
「尖銳苛薄？有嗎？」秀芸瞪大眼睛。「我覺得報導的內容很公正啊！我是訪問過很多讀者，才決定這麼寫的，這裡面完全沒有我個人的評語喔！」
主編撇撇嘴，歎口氣。「你訪問過作者本人嗎？她對於你採訪到的讀者觀感，有沒有什麼解釋？」
秀芸移開視線。「作者本人……是沒有採訪到啦！不過我有打電話給對方出版社雜誌部的總編輯，這個人他算是出版界的前輩了吧？他告訴我，他的看法也跟讀者一致。」
「你是說李鐵城？」
「嗯，對啊！」秀芸是透過沈竹芳，故意訪問到李鐵城的。
主編瞇起眼問：「那你為什麼不把總編輯的名字寫進去？」有了興趣。
「這樣不太方便吧？他們是同一個出版公司的人，我覺得不要寫得那麼明白比較好。」
主編瞪了她一眼，然後低頭沉思了一會兒。「我知道了，你先出去，這篇文章我會再看一遍。」
「噢，是。」秀芸趕緊站起來離開主編辦公室。
「主編找你進去做什麼？該不會是問你，幫我代寫文章的事情吧？」文珍看她從主編辦公室走出來，立刻跑過來關切，表情很緊張。
「沒有啦！在報社和雜誌社代寫文章很普通啊，反正誰有空就誰寫嘛！主編又沒有規定，書香專欄一定要由你來執筆啊！」秀芸趕緊安撫她。
「話是沒錯，可是主編做事情很小心，她本來就不太喜歡我們隨便調換工作。」文珍擔心地瞪秀芸一眼。「早就跟你說過不要這樣，你偏不聽──」
「好了啦！」秀芸挽住文珍，笑咪咪地哄她：「中午請你吃飯好了，你要吃什麼？自助餐還是路邊攤？我都可以請客喔！」