第18頁 文 / 張小嫻

    大約過了二十分鐘，小矮人神色凝重地走進課室來，只吩咐我們自修，並沒有交代「盜墓者」發生了什麼事。

    第二天，有同學帶了當天的報紙回來，解開了「盜墓者」失蹤之謎。她的照片登在港聞版第四版，耷拉著頭。用她常穿的那件灰色羊毛衫遮著臉，由一名體形是她一倍的女警押著。

    報道說，這名三十八歲的女子在一家超市偷竊，當場給便衣保安逮著，從她的皮包裡搜到一堆並沒有付錢的零食，包括「西紅柿味百力滋」、

    「金莎」巧克力、「旺旺」脆餅等等。這些都是「盜墓者」平時喜歡請我們吃的。

    據那名便衣保安說。「盜墓者」失手被捕的時候沒反抗，只是用英語說了一聲「對不起」。

    「她會不會有病？」偷過試題的大熊說。

    「她不可能再回來教書了。」未來的殮葬業接班人星一說。

    「她不回來，我們的大學試怎麼辦？」一向很崇拜「盜墓者」的芝儀說。

    我突然覺得，冷靜的星一跟有時很無情的芝儀應該配成一對才是。

    這天來上第一節課的小矮人，走進課室之後一直站在比他高很多的黑板前面，眼光掃過班上每一個人。久久沒說話。終於開口了，他帶點激動地說：「每個人小時候都崇拜過老師，但是，當你們長大之後，你們會覺得老師很渺小、覺得老師不外如是。是的，跟你們一樣，老師也是人，也有承受不起的壓力，就像我，血壓高、胃酸高、膽固醇更高，這方面，我絕對不是一個小矮人！」

    我跟大熊飛快地對望了一眼，連忙低下頭去。天啊！小矮人原來一直知道自己的花名。

    小矮人緊握著一雙拳頭，一字一句地說：「真正的渺小是戴上有色眼鏡去看人。」

    望著轉過身去，背朝著我們伸長手臂踮起腳尖寫黑板的小矮人，我突然發覺，小矮人也有很感性和高大的時刻。但是，膽固醇高好像跟教書的壓力無關啊。

    星一說的沒錯，「盜墓者」沒有再回來。據說，患有偷竊癖的她，原來一直有看心理醫生。另一位英文老師，洋人「哈利」代替了她。哈利教書比「盜墓者」

    好，他愛說笑，還會跟我們討論《哈利。波特》。然而，我還是有點掛念羅拉。她在教員室裡的那張桌子動都沒動過，還是像她在的時候一樣，學生的作業簿和測驗卷堆得高高的，根本沒有自己的空間。

    一個人的花名真的不可以亂改。幸好，大熊只叫大熊，不是叫「大盜」。

    4

    大學入學試漸漸迫近，我們也慢慢淡忘了「盜墓者」。二OO二年三月初的一天，男童院山坡上的樹都長出了新葉。這一天，在大熊男童院的家裡，他負責上網搜集過去幾年的試題，我一邊背書一邊用噴壺替籠子裡的皮皮洗澡。它看來不太享受，一副勉為其難的樣子，拍著翅膀甩了甩身上的水珠。

    我放下手裡的噴壺，打開鳥籠，把皮皮抱出來放在膝蓋上，用一把量尺量了一下它的長度。

    「還是只得二十七公分長，兩年了，它一點都沒長大。」我順著皮皮的羽毛說。

    大熊沒接腔，我轉過頭去，發現他不是在搜集試題。而是在網上打機。

    「你在幹什麼？」我朝他吼道。

    「玩一會兒沒關係。」他眼睛盯著計算機屏幕，正在玩槍戰。

    「不行。」我走過去把遊戲關掉，說，「別再玩了，我們還要溫書啊。」

    這時，樓下有人喊他。

    大熊走到窗邊，打開窗往下看。我抱著皮皮站在他後面，看到幾個院童在下面叫他，他們其中一個手上拍著籃球。

    「大熊哥，我們缺一個人比賽。」

    大熊是什麼時候變成大熊哥的？

    「我馬上來。」大熊轉身想走。

    「不准去！」我抓住他一條手臂說。

    「我很快回來。」他像泥鰍般從我手上溜走，飛也似的奔下樓梯去。

    我回身，從窗口看到他會合了那伙男生，幾個人勾肩搭背地朝球場那邊走去。

    「唉，這個人好像一點兒都不擔心考不上大學。」我跟皮皮說，皮皮嗄嗄叫了兩聲，就像是附和我似的。

    我把皮皮放回籠子裡去，抓了一把瓜子餵它。皮皮沒吃瓜子，拍著翅膀，很想出來的樣子。大熊以前會由得它在屋裡飛。

    「對不起，皮皮，你要習慣一下籠子。要是我放你出來，你一定會飛出去看看這個世界。你知道外面有很多麻鷹嗎？麻鷹最愛吃你這種像雪一樣白的葵花鸚鵡。」

    皮皮收起翅膀，咬了咬我的手指，好像聽得懂我的說話，渾然忘了自己是一隻聾的鸚鵡。

    「你是不是從新幾內亞來的？」我問皮皮。「我床邊有一張世界地圖，很大很大的！」我張開兩條手臂比著說，

    「新幾內亞的標記，就是一隻葵花鸚鵡。」

    我邊喂皮皮吃瓜子邊說：「你知道我為什麼會有那張地圖嗎？秘密！是個連你主人都不知道的秘密。既然你是聾子，告訴你應該很安全吧？」

    皮皮那雙小眼睛懂性地眨了眨，好像聽得明白。它到底是根本沒聾，還是它生下來就是一副好像在聽別人說話的樣子？

    我摸了摸它的頭，然後回到計算機桌上繼續搜尋過去幾年的試題。二oo一、二000、一九九九……我看看手錶，兩個鐘頭過去了，大熊竟然還沒有回來。我望著計算機屏幕，心裡愈想愈氣，拎起我的布包衝到下面球場去找他。

    大熊還在那兒打球，我憋著一肚子氣在場邊站了很久，他都沒發覺我。

    「大熊哥，你女朋友找你！」一個腳毛很多的男生終於看到我。

    玩得滿頭大汗的大熊停了下來，不敢直視我的眼睛。

    「大熊哥，你女朋友很正點！」一個滿臉青春痘的男生吹著口哨說。

    我繃著臉，交叉雙臂盯著大熊。

    「你女朋友生氣了，快去陪她吧。」一個矮得實在不該打籃球的男生，伸長手臂搭著大熊說。

    「女生都很煩，我千方百計進來這裡，就是為了避開她們。」那個剛剛邊打球邊拿梳子梳頭的男生，自以為很幽默地說。

    接著是一串爆笑聲，大夥兒互相推來推去。那個腳毛很多的男生用籃球頂了頂大熊的肚子，笑得全身顫抖，腳毛肯定掉了不少。大熊夾在他們中間，只懂尷尬地陪笑。

    我覺得自己好像抱了一座活火山，一張臉燒得發燙，鼻孔都快要冒煙了。我一句話也沒說，掉頭就走。

    「大熊哥。還不快去追！」

    「大熊哥，你這次死定了！」

    「大熊哥！不用怕！」

    那伙男生在後面七嘴八舌地起哄，我鼓著腮，大踏步走出男童院的側門。我的臉一定非常黑，因為門口的警衛看到我時，好像給我嚇著，連忙替我開門。

    我氣沖沖走出去，踩扁了一個剛從樹上掉下來的紅色漿果。

    「維妮！你去哪兒？」大熊追了出來，有點結巴地說。

    我直盯著他，一口氣地吼道：「討厭啊你！你說很快回來，結果打了兩個鍾還沒完。每天只有二十四小時，你用了兩個鍾打球，兩個鍾打機，你比別人睡得多，每天要睡十個鐘，吃飯洗澡加起來要用一個半鐘。

    你每天還剩多少時間溫習？只有八個半鍾！「

    大熊怔了一下。咧嘴笑著說：「你的算術為什麼突然進步那麼多？」

    「別以為我會笑！我絕對不笑！」我咬著唇瞪著他，拚命憋住笑，卻很沒用地笑了出來。

    我不知道這算不算是我和大熊第一次吵架，因為好像只有我一個人生了一肚子氣，並沒有吵得成。然而，這一幕還是一直留在我記憶裡，每次想起也會笑。那天，我頭一次發現，雖然我也曾對別人生氣，卻從來沒有對大熊生起氣來的那種親密感。

    原來，惟有那種親密感最會折磨人。

    5

    四月底，大學入學試開始了。我房間的書桌上放滿了用來提神的罐裝咖啡和各種各樣的零食。

    考第一科的前一天晚上，十點鐘左右，我打電話給大熊，他竟然已經上了床睡覺。

    「你書溫完了嗎？」我問大熊。

    「你沒聽過短期記憶嗎？愈遲溫習，記得愈牢。」他打著呵欠說。

    「明天就考試了，今天晚上還不算短期記憶嗎？」我邊吃巧克力邊說。

    「我打算明天早一點起床溫習，那麼，看到試卷時，還很記得。」

    「你可以早點起床再說吧。」我啜了一口咖啡。

    不知道是不是巧克力和薯片吃得太多的緣故。雖然喝了三罐咖啡，半夜兩點鐘，給睡魔打敗的我，終於溜到床上去。當我懷著無限內疚給床邊的鬧鐘吵醒時。已經是早上七點鐘了。

    「起床了！」我打電話給大熊，朝電話筒大喊。不出我所料，他還沒起床。

    「聾的都聽到，我又不是皮皮。」他半睡半醒地說。

    「皮皮不用考試，但是你要。」我一邊說一邊伸手出窗外，雨點啪嗒啪嗒地打在我掌心裡，幾朵烏雲聚攏在一起，看來將會有一場大雷雨。