第2頁 文 / 張小嫻

    直到一天早上，媽媽放假在家。我在浴室裡刷牙，她經過浴室門口時，小伸了一個懶腰，若無其事地跟我說：「出去吃飯吧。」

    原來她剛剛申請了某家飯店的折扣卡，兩個人吃飯只需要付一個人的錢，要是不帶我去，等於白便宜了那家飯店。

    我們的冷戰在當天吃自助餐的時候結束了。她像擰開的水龍頭似的不停地跟我說話。那一刻，天知道我有多懷念互相傳字條的日子。

    「我要買胸罩。」我說。

    「待會一起去買。」她快活地說，啜了一口西瓜汁，又問我：「是三十二A吧？」

    「哪有這麼小？」我抗議。

    她開朗地笑，望著我的頭髮說：「這是徐璐頭吧？我也想弄一個。」

    我用力搖頭。我才不要跟她看來像一雙姊妹花。我討厭跟人家一樣。

    3

    我的名字叫鄭維妮，是從我爸爸和***名字中各取一個字組成的。那時候他們很恩愛。聽說父母感情最好的時候生下來的孩子也比較聰明。十六歲的我，既孤芳自賞也缺乏自信，成天做著白日夢。因為是獨生兒的緣故，我習慣了一個人，卻又渴望朋友。小時候，我希望自己是個無父無母的孤兒，住在一幢孤兒院裡，有一大群朋友陪我玩，過著寄宿生似的快樂生活。長大了一點之後，我的想法改變了，我希望自己是個富有的孤兒，比方說：我媽媽是富甲一方的希臘女船王，死後留下一大筆遺產給我。等我到了十八歲，喜歡怎麼花那筆錢就怎麼花。

    拿到遺產之後，我首先會去環遊世界。

    我睡房的牆上貼著一張彩色的世界地圖，有四張電影海報那麼大。這張地圖有個來歷，是我心中的一個秘密，也許有一天，我會把這個秘密告訴某個人，但不會是在十六歲的時候。

    總之，這是一張特別的地圖，國與國的邊界沒有傳統的黑色硬線，而是化開了的水彩。海洋裡有鯊魚、鯨魚、海龜和螃蟹，某個山洞裡有一個藏寶箱。荷蘭的標記是風車、日本是櫻花、維也納是小提琴、奧地利是一顆古董水晶、布拉格是一塊油畫板、法國是一瓶香水、意大利靴子的頂端是一小塊乳酪、澳洲是樹熊、中國是大熊貓、西班牙是一頭傻乎乎的鬥牛、瑞士是一片巧克力、希臘是一幢圓頂小白屋。

    我十六歲的時候，是一九九八年，那一年，到日本裡原宿旅行就像朝聖一樣，我也渴望著有一天能夠跑到那兒去。我已經決定，畢業後先當五年的空服員，那就可以到處飛，還能夠拿到便宜的機票。五年後，再想其他的事情也不遲。

    為了儲錢將來去旅行，每個星期天和假期，我在一家日式乳酪蛋糕店打工。

    我很快就發現，依靠那份微薄的時薪，我大概只能用腳走路去旅行。

    跟我一塊在店裡打工的一個女孩叫阿瑛。阿瑛跟我同年，是個孤兒，但她從來沒住過孤兒院，而是像遊牧民族般，輪流在親戚家裡居住。她並不是富有的孤兒，得一邊讀書一邊打工賺錢。

    一天晚上，蛋糕店打烊之後，我和阿瑛拖著兩大袋賣剩的蛋糕到垃圾站去，阿瑛一邊走一邊告訴我說：

    「我常常幻想，十八歲生日的那天，突然有一個神密人出現，通知我，有一大筆遺產要我繼承。原來，我是一個富翁的私生女。這個神密人受我死去的爸爸所托，十八年來一直千方百計尋找我，但因為我常常搬家，所以他找不到我。」

    「是真的就好了。」我說，又問她，「有了錢之後，你打算用來做什麼？」

    「我沒想過啊。」她轉過頭來問我，「要是你有錢呢？」

    「環遊世界！」我說。

    「要是我拿到遺產，我請你去。」她大方地說。

    「好啊！」我把那袋蛋糕丟到垃圾桶裡去。

    「我或者會先蓋一棟豪華的孤兒院。」回蛋糕店的路上，阿瑛說。

    「我媽媽唸書時曾經到孤兒院當過一個月的義工，讀故事書給那些孩子聽。

    她說，那些男孩和女孩都長得很漂亮。「我說。

    「對啊！那裡的孩子通常都是漂亮的無知少女跟帥氣的叛逆少年生下來的，然後就不要了。」阿瑛說。

    阿瑛長得滿好看，有一雙雖然有點冷漠和固執、卻很漂亮的鳳眼，還有跟這雙冷眼不搭調的大而完美的胸部。我沒問阿瑛，她父母是否就是帥氣的叛逆少年和美麗的無知少女，而不是某個富翁和他的情人。

    「我會把院裡的孤兒訓練成一流的神偷。」阿瑛說。

    「為什麼是神偷？」我問她。

    「孤兒跟神偷是一對的啊！好浪漫！」中了很深電影毒的阿瑛說。

    現實中的美麗孤兒阿瑛並沒有愛上神偷。阿瑛的男朋友小畢比她大三個月，是她的小學同學。後來，他近了美專念設計。我沒見過小畢，阿瑛說他是貓頭鷹轉世，晚上不愛睡覺。

    「不過，他畫畫真的漂亮。」她說。阿瑛偶爾會跟我談起小畢。

    除了小畢，她有時也告訴我大熊的故事。大熊是她和小畢的小學同學。

    「小學六年級的時候，我們參加學校的旅行。那天，大夥兒走在田邊的馬路上，小畢和大熊走在最前面。突然之間，不知從哪裡蹦出來一頭黃牛，追著當時身上搭著一件鮮紅色外套的小畢，小畢拚命逃跑，就在危急關頭，大熊他竟然搶了小畢身上那見件紅色外套綁在自己身上，那頭瘋牛馬上轉過來追他。」有一天，阿瑛告訴我。

    「哇——」我覺得這麼傻氣的男生真是世間罕有。

    「後來怎樣？那頭瘋牛有沒有追到他？」我問阿瑛。

    阿瑛搖搖頭說：「大熊是我們學校的飛毛腿！他是運動會一百米和兩百米短跑冠軍呢。他的腿特別長。只有七個月大的時候，他爸爸媽媽已經帶他參加第五屆『省港杯嬰兒爬行比賽』。那天，鐘聲一響，他便第一個撲出來，把其他對手拋得老遠，結果拿了第一名。」

    「你是說第五屆？」我抓住阿瑛的胳膊。

    「好像是第五屆。什麼事？」她問我。

    「沒事沒事。」我說。

    「他還破了前四屆的記錄，當年有一份報紙在第二天新聞報道中封了他做『省港奇嬰』！」

    「大熊一定是個很可愛的男生吧？」我笑了，又問阿瑛，「小畢也是這樣嗎？」

    「小畢從來都不是一個開朗活潑的人。」

    「那你和小畢是什麼時候開始的？」

    「就是那趟旅行之後啊。」

    「為什麼會是小畢？不是大熊比較勇敢嗎？」

    「可是小畢長得比較帥啊！而且，他好像很需要照顧的樣子。」

    「大熊長得很難看嗎？」

    「當然不是。」阿瑛皺了皺眉說，「那就好比說，我喜歡吃蛋糕，但他是餅乾。」

    停了一下，她若有所思地說：「大熊也許喜歡過我。」

    4

    一個星期天，乳酪蛋糕店外面正排著彎彎曲曲看不見盡頭的一條人龍，我和阿瑛在店裡忙得團團轉，她告訴我說：「大熊給學校開除了。」

    「為什麼？我一邊把一個綠茶乳酪蛋糕塞進紙袋裡給客人一邊問。

    「聽說他有天夜晚跟一個同學去學校教員室偷試題，給一個男教師碰個正著，當場把他逮住，另外那個人逃脫了。」

    「偷試題？」每次教學測驗之前把試題偷出來看，一直是我的夢想，因此，當聽到大熊偷試題的英雄事跡，我很好奇。

    「他好像不是偷給自己，而是偷給另一個人的，因為大熊偷的是數學試題。

    他數學的成績一向很好，以前考試也不像是事前知道試題。「

    「就是這樣，所以給開除了嗎？」

    「學校本來是要報案的，不過，後來因為數學老師替他求情，所以只是把他開除，而且——」阿瑛露出一個歪斜的笑容。

    「而且什麼？」

    「大熊去偷試題的那天晚上，在黑濛濛的教員室裡撞見那個男教師跟一個女教師，他們好像正在做一些曖昧的事情，那個男教師臉上還有一個口紅印呢。校長為免傳出醜聞，才沒把事情鬧大。」

    「一定要開除嗎？」我問阿瑛。

    「不知道為什麼，那個校長似乎很討厭大熊。」

    「還有一年就要會考了，大熊怎麼辦？」我有點替他擔心。

    「聽小畢說，大熊到現在還沒找到學校。原來，只要肯供出當晚逃脫的那個人，他是可以留下來的。校長給了他三個禮拜考慮，但他始終不肯說。」

    「那個人會不會是他的女朋友，所以他不肯供出來？」我和阿瑛合理把一盤剛剛烤好的乳酪蛋糕搬出去。

    「大熊念的是男校，除非他是同性戀。」阿瑛說。

    那天下班之後，我和阿瑛都累癱了，分手時什麼也沒說。回家的路上，我戴著耳機聽徐璐的新歌《我的男友喜歡男》。聽了大熊的那些故事，我想，他要不是同性戀，便是義薄雲天的大俠了。