第21頁 文 / 惜之
門敲兩聲，世泱沒回應。
又敲兩聲，他仍自顧自說話。
然後門開啟，端著精力湯和五穀饅頭的管家媽媽領殷殷進門。
她們走近，看著紀亞和世泱，管家媽媽恍然大悟，背過身，淚水翻下。
殷殷拉拉紀亞，小聲說：「媽媽，不要睡了，起來喝精力湯，這杯精力湯我有幫忙哦，管家媽媽說我是能幹的小幫手。」
紀亞沒睜開眼睛，世泱還在說話，他還有很多事沒說，他要一件件說、一件件提，直到她牢牢記在腦袋才行。
「媽媽不喜歡精力湯嗎？那我們吃五穀饅頭，一口，一口就好……」殷殷把饅頭放到紀亞嘴邊，軟聲哄著。
殷殷不是笨小孩，她隱約知道不對勁了，聲音帶上哽咽。
「媽媽，吃一點嘛，吃完你就有體力，不會想睡覺，媽媽，吃一點點就好，好不好？」
饅頭一塊塊，她塞進紀亞嘴邊又掉出來，殷殷越塞越心慌，她的手在抖，她的心臟狂跳，不是的，媽媽只是睡著，睡得太沉。
「媽媽，你乖，先吃一點點再睡。」從啜泣到哭嚎，殷殷不放棄喂紀亞吃東西。
管家看不下去，抱住殷殷，不顧她的反抗掙扎。
「小姐，你不能哭，你要說些好話，讓太太走得安心，不然她會很痛。」
「醫生開了新藥，媽媽說新藥很好，她不痛了。媽媽叫我要好好照顧爸爸，像他照顧我一樣。我答應了，媽媽就不痛了呀！」
「好小姐，別哭、別哭啊！」管家用力抱住她。
但……怎能不哭？生離死別，人生至慟……
☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆
八年後。
天堂鳥長得很好，園丁伯伯簡直是神仙，幾年來向日葵園、油菜花田和天堂鳥園，開得精采燦爛。
黃昏，太陽把少女的影子拉長，她一蹦一跳，跳到天堂鳥園邊的墓園。
在那裡，比她更早，一個頎長身子佇足，微卷的鬢角處摻雜幾絲花白，魚尾紋劃過眼角，形成些許風霜。
少女勾住父親的手，小小的頭倚在他肩上。「爸爸，你又來看媽了。」
「嗯。」男人坐在墓前，把帶來的木瓜絲分一些給女兒品嚐。
經過幾年經驗，他做的木瓜絲，味道比外面賣的好上幾分，酸酸甜甜，那是愛情，也是他和紀亞不斷的情分。
「媽媽，爸爸很擔心你在天堂被壞男人勾引，你有沒有潔身自愛啊？有沒有面對帥哥臨危不亂？爸爸對你可是忠貞不二呢！村裡多少阿姨、阿婆想介紹女生給爸爸，爸爸連看都不肯多看。」
「殷殷。」他阻止女兒的話題。
「是是是……媽媽，我不說了，爸爸在瞪我，等一下他不爽想打我，你又不能跳出來救我，識時務者為俊傑囉，我們來說說別的。今天，我的數學考九十八分，理化考一百，老師誇我有天分，我將來想念媽媽的母校，和媽媽一樣成為台大人，你覺得好不好？
中文老師今天問大家，鶼鰈情深是什麼意思，同學說一對夫妻相親相愛、白首偕老，叫作鶼鰈情深。我舉手告訴老師，他是錯的，就算不能共度白首，只要兩顆心相繫，便叫鶼鰈情深，老師居然說我錯了，可不可惡？
於是，我告訴她，媽媽去世八年，爸爸從未忘記過她。媽媽生日的時候，我們吃蛋糕；他和媽媽認識那天，我們開香檳、看媽媽的VCD；結婚紀念日當天，我們全家人開慶祝Party。
有一次我鬧情緒，我問爸爸，媽媽不在了，做這些有什麼意義？他拉起我的手，貼在他的胸口，告訴我，誰說媽媽不在，媽媽在裡面對你招手。
媽媽在，媽媽一直都在，在我們心裡、我們腦海裡，我們對媽媽訴說心事，媽媽用笑容撫慰我們的心，這樣的夫妻，誰說他們不是鶼鰈情深？」
殷殷看一眼父親，他沒說話，但笑紋刻在唇邊，他愛媽媽，不需言語說明。
「媽媽，告訴你一件有趣的事。昨天，第一次，我月經來潮，我嚇一大跳，臨時沒反應過來，居然躲在廁所裡尖叫，爸爸聽見，硬要撞門進來。我都嚇壞了，他還撞門嚇我，真氣人！
我拚命告訴他沒關係，他就是聽不進去，我要他找管家媽媽來，他也不聽我，結果我們僵在那裡，誰也不讓步。到最後，我只好騙他，要是他再不去找管家媽媽，我會痛死在馬桶上面，兒童福利聯盟會控告他虐待未成年少女，我只好哭著到天上找你。
爸爸被我弄得哭笑不得，只好去請來管家媽媽，我們在房裡討論怎麼處理，爸爸在我的房門外走來走去，好像我不是月經來而是要生小Baby，媽媽，你說扯不扯？」
世泱笑了，同樣的事，紀亞對他說過，但不管有沒有紀亞的經驗，他都做不出正確反應，這叫作天下父母心。
殷殷轉頭，向父親提議：「爸爸，去採幾朵向日葵送給媽媽吧！」
「又要對媽媽說秘密？」每次都用這招打發他，世泱莞爾。
「是啦、是啦，這是我的隱私權，你不准偷聽。」
順從女兒的提議，他繞到另一頭採花。
看父親走遠，殷殷壓低聲量說：「媽媽，今天有個和你長得一模一樣的女人來找我，她問我記不記得她。我沒說話，只是望著她、想念你。媽，她才是我的親生媽媽對不對？
雖然當時年紀小，但我記得她有多討厭我，她絕不會像你一樣，把我緊緊抱在胸口。
我還以為她會撲過來，用眼淚鼻涕打動我，拚命解釋自己拋棄女兒的原因，沒想到，她什麼都沒說，只是靜靜看著我，然後坐上計程車離去。真是的，害我有點小傷心。
不過沒關係的，我永遠記得你說過，你有多愛我，有你的愛，我心滿意足。媽媽，爸爸快過來了，這是秘密，不可以告訴爸爸哦！」
「說完了？」世泱走近問。
「說完了，我把媽媽讓給你。」擺擺手，她背起書包進屋。
世泱面對墓碑，把手上的太陽花一朵一朵插進琉璃花瓶，他把金黃夏季送給她。
「紀亞，那丫頭越來越像你，她遺傳到你的聰明，年年考第一，她說她要上台大，當你的學妹，我沒有異議，隨她高興。
我一直以為你的死會帶給她抹滅不去的陰影，沒想到，她受你的影響比我所想的還要大。你剛離去那年，她常在半夜跑進我房間，摟著我的頭，輕拍我的背，告訴我別害怕，她會全力照顧我。天！我居然變成一個六歲孩子的責任，該不該汗顏？
因為殷殷，我振作了，比我預估的傷痛期還短，從不相信宗教的我，決定相信除了地球，還有另外一個四季如春的世界，相信你在那裡做好準備，迎接我移民，重新開啟我們的愛情。
有件事，我考慮很久，到底要不要把你不是殷殷親生母親的事告訴她？也許是私心，我認定你是殷殷的親生母親，不希望事實被揭開，你是不是也同意我不說？好吧，這件事就當作我們的小秘密，再不傳給第三人知道。
殷殷在叫我，是肚子餓想吃飯了吧？她最近餓得快，青春期到了，我先進屋，明天再來看你。」
世泱轉身，慢慢往回走，未進屋，殷殷先迎上前，勾住他的手臂，一起進屋。
這對父女，爸爸有爸爸的秘密，女兒有女兒的秘密，只有媽媽，同時擁有兩人的秘密。
結局（二）
靠近德國與荷蘭邊境的科隆，是萊茵河沿岸最大的城市，而傳說已經蓋了八百年還沒完工的科隆大教堂，是人間最接近上帝的地方。
世泱站在米蘭聖母像前，手牽心愛妻子，那是紀亞，他愛了一輩子的女人。
「要禱告嗎？」他輕聲問。
「要。」無神論者余紀亞，不管走到哪裡，只要有佛寺廟宇、教堂聖殿，都要跪下來禱告，她感激每一位上帝神明，虔誠地謝謝他們留下她的生命，讓她二十年來，擁有世泱和他的家庭。
鬆開她的手，世泱雙手合十，同她一起禱告。謝謝聖母，讓他們度過人生最艱辛時期。
艱辛？可不是，他幾乎忘記那段日子是怎麼熬過來的，好幾次，他以為自己失去她了，好幾次連固執堅持的他都準備鬆手，但奇跡地，她活下來了，一次一次。
偏頭，望望世泱，她的生命中有很多奇跡，從認識世泱開始，奇跡不斷降臨。
她認識愛情、戰勝病魔，她找到手足姊妹，甚至為世泱生下一個兒子，她的情況連醫生都不敢相信，一個癌末病患，居然度過病危期，並結婚生子，簡直不可思議。
不可思議？多簡單的四個字，怎道得盡辛酸？為了她的病，他的淚水幾乎流盡；為了她的病，他失眠成習，往往夜半她一翻身，他馬上坐起來、擁她入懷。
他記股票的能力弱了，記她吃藥的時間卻精準無比，他不是醫生，卻看得懂血液報告裡的每個數值所代表的定義，他吃有機餐吃到變成營養師，有本事測出她少吃了哪一項礦物質。他把所有的精力用來對抗她的疾病。