第1頁 文 / 惜之
楔子
我叫做林芷櫻，有點交情的喊我阿櫻，痛恨我的叫我奸詐櫻、狗腿櫻、排骨櫻……各種名號都有。
你大可不必記住我的名字，反正我不會出現在這一系列的小說內文中，因為我是個同性戀，而以同性戀為主題的小說想大賣，呃，有實質上的困難。
雖然我長相超優、身材超贊、智商超高，雖然我的優點多到「罄竹難書」……什麼？罄竹難書是這樣用的嗎？沒錯、沒錯，今年才改的用法，教育部長剛剛頒布的新解，記起來哦，下次學測絕對會考。
重拾正題，男人都說我當同性戀未免暴殄天物，但我是那種喜歡把浪費當成高尚品德的女人，所以囉，我這種同性戀女生，絕不會成為小說裡面的主角。
我是寫小說的，性格孤僻、喜歡獨處是必備條件之一，對空氣喃喃自語是我的職業病，一下子哭、一下笑，對我而言是正常情緒。
我會抱著蠟燭輕輕對牆上的蒙娜麗莎說：「別在生日時哭泣。」
什麼，你不曉得蒙娜麗莎為什麼會在生日時哭泣？你看不出她的身材嗎？典型的未婚懷孕嘛！她當然會在寶寶的生日當天哭泣，哭怨那個只顧自己，死不負責任的小孩父親。
我也會晃起仙女棒，站在陽台上對著月光說：「溫哥華的月亮呵，多麼皎潔明亮。」
什麼？你又有意見了？在台灣看不到溫哥華月亮？拜託，難道你頭上的月亮和溫哥華那顆，不是同一顆？
基於我種種奇怪言行，附近鄰居開始傳出我的公寓鬧鬼、我被狐仙附身……這類不實言論。
唉，真有鬼就好了，要是有幾個鬼治治世界上的壞蛋，也許就不會有人愛綁炸彈，炸炸別人的雙子星大樓；不會有人想盡辦法挖空窮苦百姓的微薄薪水；不會有人賣官、賣贖罪券，不會有人……
看吧、看吧，我又在嘮嘮叨叨對空氣說話了，沒辦法，我的病在我的小說大賣的同時，更形嚴重。遠在加拿大養老的爸媽，害怕哪天我和自己聊得太愉快，直接從五樓往下栽，忍不住打006，叫我把公寓分租出去，於是，那幾隻成為我筆下主角的傢伙出現了。
好啦，接下來的名字，你可以花點腦筋記一記，因為他們會出現在接下來的故事裡。
我的第一個房客叫做賀緯翔，在我貼上招租單的第一天，他當著我的面把單子撕下來，告訴我，他租了。男是陽、女是陰，找個陽人來治治鄰居嘴裡的陰鬼，是個不壞的主意。
我很阿莎力，點收了押金和前三個月的房租，指指上面，說：「五樓，門沒關，自己上去。」然後把招租單重新用膠帶貼回原處，這回更狠，我才貼完第一塊膠帶，夏書青就在我身後說：「把房間租給我。」
我猛回頭，看見她，神志有幾分錯亂。我的美貌已經夠「罄竹難書」了，她的美更是、更是「罄紙難書」，連回收紙都用罄了，還寫不完，她冷冷的美、冷冷的說話語調……好，我承認，我有指染她的邪惡思想。
於是，我吞吞口水，用比對賀緯翔溫柔十倍的口氣說：「請上五樓，門沒關，自己選你喜歡的房間。」
當我傻傻地看著夏書青的背影時，喬力夫出現，他用我看夏書青的色狼眼死盯我，我很明白那種眼神的意圖，但沒心情責備他，因為我還在肖想夏書青的美色。
後來，我實在想不起他是怎麼拿走我手上的招租單，怎麼變成我的房客，總之喬力夫加入我的生活，變成我揮之不去的夢魘。
在他們同時搬進來的那個晚上，我立即明白自己作了多麼錯誤的決定。
先是喬力夫偷渡到我的房間，下半身只圍一條和他身材不成比例的小毛巾，很無辜地告訴我停水了。
停水關我屁事！？難不成要我吐口水讓他洗小禽鳥？
當天，我理解喬力夫是個變態，他的變態有種學理名詞，叫作「精蟲氾濫八七水災式發射症」。
好吧！就算我是同性戀，好歹也稱之為女人，體格上的弱勢是天生注定，於是，在喬立夫的魔掌伸向我傲人峰頂時，我逃到賀緯翔房前拚命敲門。
救房東是件多麼教人崇拜的英雄事跡啊，可他居然隔著門，淡淡對我說：「兩條路：一，減免八成房租；二，你讓那個精蟲氾濫八七水災式發射症的男人玩死，從此我不必交房租。」
賀緯翔是人嗎？他要是人就不會講出這種缺乏人性的鬼話。
我轉身敲夏書青房門求救，她先是假裝沒聽到，後來開啟一條小縫，嚴肅說：「我在趕報告，要是你害我趕不出來，我對你做的，絕對比睪丸長在腦袋正中央的白癡更殘忍。」
她的門關上，我呻吟一聲。
現在，我承認，我的公寓鬧鬼，而且這三隻鬼是我親手招進門，佛祖、觀音菩薩、玄天上帝、耶酥、阿拉和祖靈，請你們幫我驅鬼，我願意早晚三炷香，每天唸經文，答謝神明相助。
什麼？請鬼容易送鬼難？天……吶……救我啊！八代祖宗，救我啊！釋迦牟尼佛……
半年後，我的哀號老天爺聽見了。
在我被賀緯翔的鮮花惹出花粉熱後；在夏書青的礙眼男人登堂入室後；在喬力夫性能力衰竭後，它幫我找到一個非常非常好的人，呵呵，我們決定搬出去，共度一生。
我要把房間讓給下一個倒楣女生，你、你，還是你想租房子？歡迎來電加入。
三天後，啥事都不會的康予璇出現，她成了緯翔、力夫和書青的新室友，也許是頭腦不夠好，也許是對人性要求不多，總之，康予漩對於這三位「人面鬼身」的室友，沒有什麼意見，於是他們和平相處、快樂生活，從此鬧鬼公寓撕去符咒，再沒出現鬧鬼傳說。
第一章
當拳頭落在以珂臉上時，她沒哭喊。
旋即，繼父粗壯的手臂抓起她，狠狠將她往前摔去，她的額頂撞上桌角，暖流滑過，她嘗到腥鹹。
「這麼有本事，就不要回來啊！」大手提高她的領子，將以珂整個人提到半空中，混著醉意的憤怒眼睛像是要噴出火焰。
暴力對她而言是生活常態，她早早放棄尖叫哭喊，她學會蜷縮身體自我催眠。不痛，她半點都不痛，想像過一百次不痛，疼痛自會淡去。
以珂的繼父是美國人，有一頭褐髮和高大身材，他是執業醫生。諷刺吧，濟世救人的醫生居然關起門來，在家中施暴。
八歲那年，以珂隨母親嫁進來。
繼父有個十六歲的兒子，中文名字叫賀緯翔，他是以珂的英雄，在繼父發脾氣時，她總是躲到他的桌子底下避難，可惜隔年，緯翔跳級念完高中課程後，搬到大學宿舍，從此再沒回來過。
母親的運氣很差，她嫁了兩任丈夫，兩個都是會打人的男子，和繼父生下小恩之後，母親再也忍受不了繼父，離家出走。
這下可好，母親出走，以珂成了繼父的新任出氣筒。
「我叫你說話！」又是一踢腳，他將以珂踢翻身。
她保持緘默。
「很好，你長大了，大可以不把我看在眼底！」伴隨著吼叫聲，一陣拳頭落下，沉重的肌肉撞擊聲在寧靜的屋裡更顯得恐怖。
小恩捂起耳朵，顫慄地縮到牆角邊緣，她不敢護衛姊姊，弓起雙腳，把頭埋進膝間。
捶著、踢著，他打紅了雙眼，怒氣在以珂身上得到宣洩。
終於他累了，暴力讓他獲得短暫滿足，他瞪以珂一眼，再補兩腳，然後打開大門，走出家裡。
當父親的汽車聲響起，小恩哭著爬到以珂的身邊，輕扯她紅腫的手臂。「姊姊……姊姊……」
她的呼喊，以珂沒聽見，她還是蜷縮著，縮成球，縮著不見這個世界。
「姊……」小恩搖著、推著以珂。「姊，你流血，姊，快清醒，爸爸走了，這裡只有小恩。」
同樣的話，小恩重複十幾次，好不容易，她才聽見。
抬頭，她從模糊的右眼裡，看見模糊的小恩。以珂試著擠出笑容，卻沒成功，她猜，她的臉腫得厲害。
「姊，你說過，再發生一次，就帶我逃走。」小恩撫上她額頂的傷口。
「再忍忍，行不？」她被打得膽怯。
「不要忍，爸打人越來越可怕了。你說過做人要守信用，你說過事情再發生一次我們就走。」小恩連聲哭嚷。
「能逃到哪裡？」以珂猶豫。
「我們去台灣，Patrick說大哥在台灣。」
「台灣，可以嗎？」以珂自問。
之前，她在親戚聚會中碰到Patrick，他是和緯翔感情要好的堂哥。那次，以珂臉上的舊傷未癒，Patrick一看見她，二話不說，將她拉到餐廳，細問她的生活情形。
她不擅長傾吐心事，只淡淡地回說繼父工作壓力大。然後他告訴她，緯翔在台灣，如果有需要，可以聯絡他。