第23頁 文 / 董妮

    有好一陣子，在醫院忙了好久，然後，就想寫一些有關醫院的故事。

    醫院，是一個可以看到人生百態、各種情緒的地方。比如莊文生和林小薔（化名），是一對真實存在著的夫妻，一個真實的悲劇。曾經，我有過衝動寫他們的故事，但怕寫到一半自己先哭死，所以放棄。我還是喜歡喜劇。

    當時想故事的時候很投入，滿腦袋都是情節，但寫的時候就很痛苦了，醫院的專有名詞太多，裡頭的學問太深奧，別說像我這種外行人要找資料，問裡頭的工作人員，他們也大多只能專精自己的工作。

    舉個例子來說好了，我曾問一位認識的掛號小姐，若是胸悶、心悸要看哪一科，她想了想，說保險一點先掛家醫科，讓醫生檢查一下再決定是看胸腔內科或外科、心臟……心臟也分內、外科，當然，也有可能是內分泌問題或者藥物過敏……反正就是，要醫生檢查過才知道。

    我昏倒，這科分得也太細了。後來她拿了一些資料簡介給我看，我又自己上網、去圖書館找了點東西回家研究。

    一星期後，我決定把它們都丟掉，只留下故事需要的少數……但最後發現也滿多的，唉！

    我回到最基礎的情節設計，男主角，心臟科主任（我也不分內、外科了），女主角，醫務助理……然後故事開始。

    男女主角在X愛醫院工作，因為我簡略了太多事，所以不想用一個現實中有的醫院，就當它存在於一個虛構空間中。

    我首先想的是博愛醫院，現實中有，不用；仁愛，也有、廣愛，還是有、大愛……算了，最後取了友愛。

    我也不知道自己為什麼會鑽進X愛這個牛角尖裡鑽不出來，總之怎麼想都覺得男女主角是在X愛工作。

    這個故事我寫得很順，雖然家裡在辦喪事，又忙又煩，但大概在醫院裡看太多了，只要對著電腦，故事就一直出來，並沒有受到外務太多影響。

    整個故事我寫到最難過的是莊文生的死，但在醫院看到最多的就是這個，二十幾歲、青春正盛的癌症患者；面臨基測，雄心勃勃卻意外入院而不得不放棄考試的傷患；離鄉背井到外地、半夜思鄉落淚的外籍看護……人生盡有無數的無奈。

    有時候更深深感覺到計劃做得再好也不如變化快，意外總發生在人們措手不及間。

    至於後頭秦晴的傷，也許有人會說，心臟都刺穿了，怎麼可能還救得活？

    但這是有真實病例的，別說心臟被刺穿，頸子被撞斷也有被救活的例子。

    【大公報訊】貴陽有一名四十歲左右男子被人刺穿心臟後在送往醫院途中心跳驟停。急診醫生果斷擴開傷者刀口，把手伸進胸腔對其進行連續十五分鐘的「手捏」心臟後，男子奇跡般地得到生還。

    【看中國2004年06月03日報導】頭與脊椎斷裂，僅皮膚和肌肉支撐，植入金屬釘死裡逃生

    亞歷桑那州鳳凰城也傳出一項醫學奇跡。一名十三歲的男孩車禍受傷之後，頭部神經和脊椎已經完全分離，瀕臨死亡邊緣，沒想到醫生用特製鋼釘，將他的頭骨和脊椎重新連結起來之後，這名男孩居然又活了過來。

    這兩則新聞網路上都還可以查得到，有興趣的人可以自己上網看詳情（兩位傷患的復原都很好，男孩更是已回到學校上課）。

    如果有人再發現其他問題，歡迎提出，董妮虛心受教。

    醫學的進步讓很多不可能的事變成可能，當然，新聞用「奇跡」來形容它們，就代表要達成這件事是很困難的。

    但困難不代表不會實現，重點是，在新聞中，醫生們面臨那樣嚴重的傷患時，他們都沒有放棄，他們還是想方設法救治病人，所以「奇跡」才會發生。

    擁有希望、懷抱希望、堅持希望……我想，在醫院裡，我學到的就是這個吧！

    希望不代表一定會成真，但沒有希望絕對成不了真。

    祝大家看書愉快。