第16頁 文 / 岳靖

    「你到哪兒，忙些什麼？好幾天不見。」松流遠走回餐桌邊，一面收拾，一面閒聊地問著安朵。

    「就是有些事要忙嘛……」安朵有些漫不經心、有些迴避，素手拿起桌邊的書本，翻了翻，在最後的空白頁看見一個名字——

    雅岑。

    「那是代代父親留下的舊書——代代很愛的詩集。」松流遠探出臂膀，橫過餐桌，欲從安朵手中取回詩集收妥。

    安朵捧拿著書，恍惚出神，沒注意松流遠要討的手。

    「安朵？」松流遠出聲喚她。

    安朵震一下，說：「我知道，她完全像她父親，只有頭髮像我，現在也不像了……」

    松流遠一詫。安朵在說什麼？！他盯著她眸光渙散的美顏，慢慢繞過餐桌。「安朵——」這次，他嗓音很沈很緩。「你怎麼了？有什麼事嗎？安朵——」大掌輕輕地往她肩上一放。

    安朵抬起頭，對上松流遠的臉。「流遠？！」她似乎現在才回神，眼睛有了焦距。「你幹麼離我這麼近？」她閃開，回身走離餐桌。「小心代代吃醋——」

    「安朵，」松流遠打斷她的嗓音，叫住她。「你要把代代父親留給她的書拿去哪兒？」

    安朵腳下一頓，這才發現自己將詩集緊攬在懷裡。她有些慌地回身，將詩集拿遠，朝向松流遠。「抱歉，我沒注意……」

    松流遠沉吟地把詩集接過手，黑眸幽深，瞧著她。

    安朵表情閃爍，待松流遠接過詩集，馬上轉身往房間方向走。她幾乎要奔跑起來了，步伐紊亂，踢到沙發腳，整個人趴倒。

    松流遠跟上去，扶起她。「你沒事吧？」

    「沒事，你不用管我。」安朵撥撥凌亂的長髮，手捂著胸口，往沙發坐，哭泣似地喘著氣。

    松流遠皺凝眉頭。「我怎麼可能不管這樣的你？」她太奇怪了。他從未見過她這樣失常，感覺這事與代代有關，他更不可能不管。「我去幫你泡杯茶。」他往廚房走。

    客廳的骨董鍾滴答地擺盪，分分秒秒在單調冷情的聲音中消逝，說長不長，說短不短，一個晃眼，矮桌中央的琉璃圓缽裡，又凋謝了一朵花。

    安朵素手掩面，回想著那個男人。他是個好男人，絕對是個好男人，她從來不後悔愛上他、嫁給他，只是，她太自私、任性，孩子出生後，她才知道那不是她要過的生活，她受不了孩子哭鬧、討厭幫孩子換尿布洗澡、討厭哺乳時的疼痛……那個孩子讓她受太多痛楚了，她的肚子上甚至有道疤——憤怒嘴形的疤。

    她討厭那個孩子——那個弄痛她，卻還大哭的孩子。她食慾變差，睡眠不足，孩子一哭，她就摔東西，他們說她得了產後憂鬱症。那天夜裡，孩子又哭了，男人哄了好久，孩子就是不停止那討人厭的哭聲。男人好沒用，連哄一個孩子都不行，她恨透了！男人跟她說可能是餓了。她惡狠狠地回道：「我不想當母親，我永遠不會是個母親！」

    她不適合母親這個身份，就算後來請了奶媽，決定讓孩子喝奶粉，不用她喂、不用她養、不用她帶，她還是恨、還是討厭，對將來有個小東西叫她「媽咪」，產生排斥感。她的身體經歷了成為母親的過程，心態卻沒轉變成母親。很多人說，當了母親才學習如何當好母親——在這一項學習裡，她顯然有障礙。她不快樂，對孩子冷漠、對男人冷漠。

    男人很傷心，他不知道她竟是如此不快樂。男人問她怎樣才能讓她恢復，她說離婚。

    錯了——把自由的小鳥關在籠裡，本來就錯了！

    沒多久，男人帶著孩子離開，還她快樂的日子……

    「安朵——」

    男人的嗓音陡然而至。

    安朵仰起臉龐，不知道什麼籠罩了她，視線茫茫，看不清。隱隱約約，有個東西遞了上來。她接手，是條男用方帕。她拿來擦擦臉，擦著擦著，臉埋在方帕裡，好長一段時間，才定住神思，抬眸。

    松流遠端著托盤站在沙發邊，若有所思地看著她，半晌，把托盤往桌上放。

    「我記得你不喝茶，也不暍咖啡。」他打開檸檬啤酒，倒入玻璃杯，移至她面前。

    「這是代代很愛喝的——」

    安朵把方帕放上桌，潮濕的睫毛閃了閃，喃喃自語：「這一點……跟我一樣。」她拿起杯子，靜靜喝了一口，站起身，走到落地窗邊。

    荊棘海地區稀罕的陽光出來沒幾小時，又縮進了雲層裡，天空有一片厚重的紫灰色。「快下雨了——」

    「今天不會下雨。」松流遠也走到窗邊，看著露台上的繽紛花朵、青綠植物——那全是農學部門的研究成果——使這冰寒之地依舊生機盎然，充滿多彩的希望。「烏雲一會兒就會散，今天絕對是晴朗的好日子。」他說著。

    安朵神情縹緲，眼睛遙望遠方。十三樓也能看到荊棘海的遼闊，那她的十五樓呢，視野應該更廣吧……

    「流遠，你知道我離過婚嗎？」

    「不知道。你神秘低調、來來去去，不上岸。何況你進無國界慈善組織時，我還是個孩子——」

    「你非得暗示我老嗎？」紅唇微扯，安朵總算重展一點笑容。

    松流遠攤掌。「你看起來很年輕——」

    「真謝謝你。」安朵淺笑打斷他，接道：「看起來很年輕——實際上很老，是嗎？」

    松流遠笑了笑。「不會啊，你想嫁我，我還是會娶你。」

    安朵哼了聲。「說這種話，就算是玩笑——為了代代——我不會原諒你。」有些話下意識地就說了出來，她的美眸依然望著窗外。

    不會下雨嗎？今天真的不會下雨嗎？

    安朵想起那孩子豆大晶瑩的淚珠，就像荊棘海的流冰一樣純淨——她父親過世時，不知道她是不是哭得很傷心……

    「你可不能讓代代哭喔，流遠——」安朵輕聲喃道。她最討厭那個孩子哭了。

    「我不知道你什麼時候跟代代這麼好的交情……」松流遠嗓音漸趨幽微，眸光深凝，端詳著安朵沉思的側瞼。

    安朵回眸，對住松流遠探詢似的雙眼。她平靜地喝完手上的檸檬啤酒，走回沙發落坐。

    松流遠雙手環胸，倚在窗邊，臉側撇，似看著窗外。

    室內一方寧謐，鐘擺滴答滴答地，沒多久，「當當」敲響，外頭天空的烏雲開始在搬移。

    「流遠，」安朵清如澄空似的嗓音在說：「我曾結過婚，生了一個很漂亮的女兒，你相信嗎？」

    「我相信。」松流遠沈聲回應：「我相信安朵的女兒一定很漂亮——」

    他這話像是在說她的女兒繼承了她的美貌。但，安朵搖搖頭，淺笑。「她長得像她父親——眼睛，鼻子、嘴巴、眉毛……這是當然的——我不要她，她當然不可能會像我……她只有頭髮像我，不過，剪了……現在什麼都不像了，沒有一點像我。好可惜呢……她的頭髮很漂亮的——像我，卻比我漂亮呢……」她竭力保持笑容，苦澀不在臉上，而是在眼底，在心裡。「我最討厭她了……她好愛哭——真是個麻煩的孩子……」

    她出了一趟遠門。十幾年近二十年了，她以為男人再娶，過他想過——理想的生活。所以，無預料地巧遇時，那孩子如此地完美、健康、清麗而聰明伶俐，他們應該把那孩子照顧得很好、很周到——呵護寶物一般。男人很愛小孩的……她沒想到，他竟就那麼地放下那孩子——走了。

    去上墳，才知道那孩子不是賭氣、不是玩笑——父親死了……她是不是哭得很傷心呢？那孩子很愛哭的——

    「不可以讓代代哭喔，流遠。」安朵柔聲細語，若有似無，茫茫飄飄。

    松流遠默默看著露台花草，回身，逕自離開客廳。

    安朵低斂眉眼，看見桌上的檸檬啤酒，勾弧唇。「這點……」她為自己斟酒，凝睇細緻的泡沫湧升，低語：「像我。」

    「安朵，」松流遠回到客廳，走近安朵。「這個給你，請你好好收著。」他將一個結成花形的小包袱放在她膝上。

    安朵愣了愣，抬頭看他一眼。

    松流遠沒說話，微微對她頷首。

    安朵接收到他的意思了，視線移回小包袱，纖指解著花形結，慢慢揭開，露出內物——

    一束黑亮的頭髮。

    眼淚終於順著臉龐，靜淌而下——安朵哭了。

    松流遠旋身，移動步伐。

    「流遠……」安朵叫道。

    松流遠停了—下。

    她說：「我想起來了，我女兒還有一點像我——我們同樣都愛上比自己大十幾歲的好男人。」

    松流遠微點頭，說：「我要去接代代了——她今天只有一堂課，沒帶傘，要是下雨，就不好……」

    窗外天空的烏雲早散盡了，陽光再現，今天著著實實是晴朗的好日子。

    ☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆

    天氣好，柏多明我反而不出席。課後，雅代走到紅色城堡，找柏多明我。柏多明我搬到宿舍後，很少回松流遠的住處，有時，雅代約他回家吃頓飯，他也拒絕。雅代覺得柏多明我是為了讓她和松流遠多獨處，她什麼事都告訴柏多明我，視他為盟友。如果有一天，柏多明我有喜歡的人，她一定也會幫他……