第8頁 文 / E伯爵
「我可以相信這樣的解釋嗎？」
「艾貝爾，你還年輕。」貝克特先生注視著滿臉懷疑的我，像是在規勸，「你應該明白，每個人都不是完美的，幾乎都可能犯錯，特別是在他們很脆弱時。原諒和寬恕是一個基督徒應有的美德，對不對？」
我沒有回答，卻低下了頭。該這麼形容我此刻的心情呢？雖然怒火未平，卻還是被他最後一句話打動了。我突然想起伯爵那大笑時的神情和那雙眼睛。
「艾貝爾，我希望你想想我的話。但願明天早上我還能看見你。」
他沒有再多勸我，說完就出去了，輕輕關上門。
我心裡亂糟糟的，幾分鐘前剛下的決心有些動搖了。我知道他所說的並不完全是編造的。至少伯爵眼睛裡的悲哀是真的。那樣一個高貴而冷酷的人居然會有那種眼神……
說真的，我開始痛恨自己的心軟。
凌晨時下了一陣小雨。我坐在甬道外的廊柱下，欣賞留在花瓣和葉片上的水珠兒。潔淨的雨水把花木洗得很乾淨，讓人感覺清爽極了，似乎連空氣都淨化了。
我還是留下來了。
經過一夜的反覆思考，我接受了貝克特先生的解釋，說服自己用足夠寬廣的心胸去諒解一個酒醉的人。但從某個角度來說，還是不能釋懷；他連「對不起」都是讓秘書來說的，而且我對他是否真的喝醉了也將信將疑。可是我又聽進了貝克特先生的話：對於我說不知道的往事，或許真的應該大度一點吧。
我手裡玩著那條鏈子，回想著剛才早餐時的情景。
儘管嘴角上還殘留著齒痕，但伯爵對我的態度還是很客氣，似乎並沒為那件事而感到尷尬。可是在我不經意抬頭時，我依然可以看到他注視我的目光，那裡面雖然沒有昨晚的深邃顏色，我卻還是覺得不安全。好在貝克特先生一直用微笑安撫著我，他的笑裡似乎包含了更多的東西，每每當我難以忍受時，他總會狀似無意地遞給我一碟點心，或一杯奶茶，輕易地打消了我起身要走的念頭。
我真不明白，以他和伯爵的關係，怎麼能這樣自然而平靜地來調節這場糾紛，難道他心裡對此一點兒也不介意嗎……
「布賴恩先生，您這麼坐在這兒啊？」身後傳來一個女人的聲音。
我的沉思被打斷了：「是你啊，安妮。你去工作嗎？」
這個女僕身著黑色的圍裙，提著一個鐵皮小桶，正好路過我身邊。
「是啊，我正要去晨室。我每天早上的工作就是這個。」
「你在阿托斯工作很久了嗎？」
「差不多有十年了。」
我心中突然一動：「可以問你一點事情嗎？」
「當然了，」安妮把桶放到路邊，挨著我坐了下來，「如果我知道的對您有所幫助，我將很樂意告訴您。」
我想了想，試探性地開了口：「三年前的這個時間，伯爵他……剛來莊園嗎？」
安妮那雙灰色的眼睛裡飛快地閃過一絲警惕：「您這麼問這個？」
「哦，」我支吾著，「昨天從吉迪檢察官那裡聽說，嗯，伯爵大人的家族歷史似乎……很複雜，所以……所以我有點好奇。」
「是這樣啊。」她的嘴角抿出了奇怪的笑，「沒錯，伯爵三年前才來到莊園的。他是上一代伯爵的私生子，長期流落在法國，直到夫人去世，才被接回阿托斯。」
「老伯爵，他……他還有一個孩子？」是吉迪先生說的那個被「殘害」的手足嗎？
「是啊，是老伯爵非常疼愛的小兒子。」
「那為什麼繼承爵位的不是他呢？是婚生子的話……」
「為什麼？」安妮哼了一聲，「因為夫人是希臘人，而且曾結過婚，少爺是夫人前夫的孩子。而潘克赫斯特家是英國最古老的望族之一，怎麼可能允許外國人來繼承爵位？就連老伯爵結婚都是在希臘秘密舉行的。而這位伯爵雖然是私生子，卻是純正的英國血統，而且他的母親是落敗的凱裡蒙特男爵的女兒，這樣的身份才合了那些長輩們的意！夫人才過世三個星期，他們就逼著老伯爵娶回那個女人！」
我望著她越來越憤怒的樣子，看著她側面深深的輪廓和挺直的鼻樑，突然明白了：「安妮，你……」
「是的，我也是希臘人，是夫人的貼身女僕。」
我離開甬道走回屋了，仍然為安妮話震驚不已。
原來這一門望族的背後真的有如此不為人知的故事。我現在終於可以理解貝克特先生的話了；伯爵確實有些無法排解的壓力。從一個地位低下的私生子成為大莊園的主人，他應該熬過很多難以忍受的磨難吧。可是，為什麼我完全看不到他那位兄弟的影子呢？整個莊園裡的僕人都沒有提過這位「子爵」，也沒有屬於他的任何畫像或照片。難道真如檢察官所說的，「他」是被伯爵……那太可怕了。
我似乎也找到了伯爵對埃涅克先生如此步步緊逼的原因。
他恨那對母子，恨希臘人。他的目的是要報復！
我穿過大廳來到晨室門口，對面書房的門緊閉。現在才八點二十分，伯爵和貝克特先生一定在吸煙室裡玩桌球。
我像是被蠱惑了，轉身走向書房；抓住門把手扭開了。
裡面果然沒有一個人，女僕們剛剛打掃完，收拾得乾乾淨淨的。我悄悄沿著那三面高高的書牆慢慢看過去，希望這裡面有些東西能讓我感興趣。
書很多，其內容之豐富超過了我的想像，從文藝學術到哲學歷史，從經濟論文到政治著作，各種各樣的書填滿了書架，有些甚至是我在大學圖書館裡都找不到的。
我仔細留意著那些關於家族紋章和英國歷史方面的書籍，卻始終沒看到。直到我慢慢走向那扇半掩的小門，進了側屋。
我很清楚自己在做什麼。是的，我想更多地瞭解一些阿托斯背後的歷史，我想知道這座巍峨的建築中究竟還有怎樣的故事。即使這種行為很危險，很過分——畢竟這是伯爵的書房——但我無法壓抑自己越來越強烈的好奇心。
側屋中的藏書雖然不及外面的多，但幾乎都是難得的珍本，一套小巧的桌椅放在屋角，上面擱著一盞玻璃檯燈。我像鼴鼠一樣湊近書架，覓食似的梳理過去，終於在第二面牆的最下一排中發現一本很舊的皮面書，它和周圍的書相比略略高了幾公分，書脊上有一個燙金的紋章：一柄鑲著寶石的劍上纏繞著三枝百合花。在書腳下方是一個花體的「P」字。
我抽出那本書，輕輕翻開發黃的紙張，一股陳年的霉味兒散發出來。在書的扉頁上有幾行手抄的《聖經》：「你的罪就伏在你的門前，它必戀慕你，你卻要制伏它。」署名是一個簡寫的「N·C·潘克赫斯特」。
這是上一代伯爵嗎？還是上、上一代？
其實這是一本手抄的筆記，裡面幾乎都是這位N·C·潘克赫斯特對阿托斯建築結構和特色的研究分析。看樣子這是位對土木工程很有興趣的伯爵。我有些不耐煩，因為我對這些研究筆記實在看不懂，不過在最後幾頁卻找到一些有趣的東西。
那是幾張圖紙，上面畫的是阿托斯主屋的平面圖，在那些令人眼花繚亂的橫豎間架中，有一些用紅色的顏料標示出的地方，我依稀辨認出有些是在餐廳，有些是在臥房，其中一個在東側二樓，下面寫著「E2」的小字，看著這間屋子裡眼熟的結構，我知道這就是我現在住著的房間。
為什麼會有這樣的標示呢？
我很奇怪，從外面的辦公桌上找來紙筆，仔細地把那一頁拓了下來，然後把書放回原位。
房間裡再沒其他關於阿托斯的材料了，我猜想伯爵大概把提到他家史的東西全藏起來了吧。我放棄了尋找：快到九點了，我最好乖乖地回到晨室，準備開始工作。
剛一走出側屋，突然聽到門外兩聲腳步響。
壞了！我心頭猛地一跳，飛快地竄到那張小辦公桌前，幾乎就在我抓住那幾份材料的同時，門吱呀一聲開了。
「艾貝爾，你這麼在這裡？」
「啊，伯爵大人。」我故作鎮靜，「我想找一找放在這裡的那本《南部巴爾幹》。」
「哦。」他沖左邊的書架一抬下巴，「在第三排尾巴上。」
我麻利地找到那本書，經過他的身邊回到晨室。我可以感覺到他的目光直直地射在我背上——可是他沒有叫住我。
這一天平靜地過去了，我卻比前兩天更緊張，因為那張被我「偷來的」結構圖就藏在我的口袋裡，我老害怕會被在我旁邊工作的貝克特先生發現——我畢竟是第一次做這樣的事。好不容易熬到一天工作結束，我感到口袋裡的那張紙已經和我的體溫一樣熱了。
下午六點鐘時伯爵宣佈工作結束，和貝克特先生說笑著去了花園散步。我迫不及待地回到房間，跪在地板上，上身趴在床邊，掏出口袋裡的紙，展開。