第5頁 文 / 蕾維爾·史賓瑟
「今晚免了，好嗎？」
「不行，太冒險了。」
「那又何妨？」他持續誘惑和愛撫，在她臉上灑下一連串的親吻。「嘗試一下，」他貼著她的唇喃喃低語。「難道懷孕會是世界末日嗎？」
她輕笑地咬啃他的下巴。「我立刻就來。」她溜下床走進浴室。
他歎口氣，翻身仰躺地閉上眼睛。要等到何時呢？但答案他心知肚明。她不僅為嬌蘭化妝品公司、為他而珍愛她的身體，更是為她自己，深怕損及這份完美。今夜他冒險提及這個話題，平常一提懷孕生子，她就忿忿然地轉而他顧，使得整個週末氣氛緊崩。他已學會不再惹惱她，可是歲月不饒人，0月他就滿4歲，再過一、兩年他就老得不適合生兒育女了。
瑞克想到童年時他騎在父親肩上，觀看天際的海鷗翱翔；另一幕是他和兄弟姊妹圍繞在父親的病床旁邊，含淚依序親吻老人失去了生命的臉頰，然後留下母親單獨守著他。
今生今世他最渴望的是有一個家。
床墊輕輕一晃，瑞克睜開眼睛。
南茜跪在他頭頂上。「嗨，我回來了。」
他們熟練地做愛，像書上的示範一般精確，兩人都達到高潮，但是事後他躺在黑暗裡，看著天花板沉思，心想，一旦這種行為並非用來配合原始的目的，行為本身有多麼的空虛。
第二天南茜按例清晨即起。瑞克沖澡更衣的時候，她已經一如慣例坐在化妝鏡前，依序進行美容化妝數步曲，雖然瑞克不明白她怎能每天花上一小時又5分鐘化妝，但是他深深瞭解上妝儀式和節食一樣，已經溶入南茜日常生活中。她不會素著一張臉出現在餐桌上，總是妝扮得十全十美，毫無暇疵，彷彿隨時要飛往紐約開會一般。
瑞克一面繫鞋帶一面詢問道：「要我帶些麵包回來嗎？」
她正在畫眼線。「你應該多吃些全麥的，少吃白麵包。」
「這是本人唯一的弱點，等會兒見。」
她目送他離開，那依然消瘦的身材和英俊的五官令她深以為傲，但是他昨夜的不悅令她擔心。滿足於目前這種兩人世界的關係，她怎麼也無法瞭解他為什麼還要其他的。
瑞克愉快地慢跑回來，手提白色的蠟紙袋，直接走進廚房倒了兩杯咖啡。
「早安。」南茜走進來說道，對她而言，早晨向來在化妝儀式完畢後才開始。
「早安。」
她身著膚色的亞麻裙搭配翻領襯衫，襯衫上印滿紫色和綠色小貓。除了南茜，誰能身著這種綠紫花色襯衫卻顯得極為時髦的？那條紫色的麻花皮帶在任何人身上都顯得愚蠢，但在南茜身上卻極有格調。
瑞克一面淺啜咖啡，忍不住露出微笑。
「謝謝，」她接過他遞來的咖啡，小心淺啜一口。「嗯……你看起來心情很好，有什麼好笑的嗎？」
他傾身咬一口甜甜圈。「我正試著想像你體重兩百磅、身著針織衫、頭戴發卷的媽媽模樣。」
「別妄想，」她揚起一眉，哼聲笑道。「剛剛慢跑有聽見什麼消息嗎？」
「沒——有。」他舔淨手指，飲盡杯中的咖啡。「你今天要做什麼？」
「除了週報表還有什麼？若能免除文書雜務，這份工作就十全十美了。」
最好也免除出差，他心想。一週五天在外奔波，第六天甚或第七天早上是她用來寫週報表的時間。雖然她不喜歡出差，但一想到可以到各大城市的名牌服飾店，倒也甘之如飴。
遷居杜爾郡的時候，一開始他以為南茜會放棄嬌蘭業務代表的工作，定下來懷孕生子。但是她反而投入更長的時間努力工作，以求保住這份工作。
「你呢？」她戴上眼鏡，瀏覽今天的週報。
「我和麥克今天都滿檔，我要帶領三個團。」
「試著早點回來。」
「盡量，但不敢保證。」
「試試看，好嗎？」
他點頭以對。
「我得動工了。」她端起咖啡和果汁，傾身吻吻他的頰。「晚上見。」
她轉身走向一樓的小辦公室。他也起身出門，越過人行道，掀起車庫的門。南茜嶄新的灰色轎車旁邊，是他使用了2年、車身已生銹的福特小貨車。南茜對這輛破車深深不以為然，但瑞克卻暱稱它為「老鴇兒」。
他坐進駕駛座，轉動鑰匙咕波道：「好了，老鴇兒，動吧。」
它需要鼓勵，不到一分鐘，引擎已轟然怒吼地運轉。他微笑地拍拍駕駛盤，倒車離開車庫，開往騎士巖。
嚴格說來，騎士巖算不上小鎮，只有疏疏落落、久經風霜的幾幢建築物散佈在湖岸的東南角。一間餐廳、一間紀念品店、幾處木造碼頭、一艘船和他母親的房子坐落在岸邊，此外就是針對釣魚客所需的拖船、絞盤、幫浦和吊船架。
車子轉進車道，瑞克把貨車停在楓樹下，發現麥克8和6歲的兒子傑利及尼可已經踏上瑪麗號和白鴿號，正分別在清理甲板，將補給的點心飲料裝進冰箱裡面。
他甩上車門，對侄兒們揮揮手，朝房子走去。
這是他生長的地方，也是租船公司的辦公室。才6點55分，前門已經敞開營業。室內的松木牆佈滿各式誘餌、木匙、驅蟲劑、一個雙向無線電通話機、釣魚執照、杜爾郡的地圖、魚網和十幾張遊客釣起大魚的照片。架子上掛著待售的黃色雨衣，另一端則是印著「席氏租船公司、騎士巖」字樣的運動衫。地板上堆著半打一組的可口可樂，屋角的矮桌上則是供遊客自行取用的熱咖啡。
瑞克繞過收銀台，穿過一道窄門和陽台，走向屋後的廚房。
「早安，母親。」他說。
「早安。」
瑞克替自己倒了一杯咖啡。母親正在桌上揉麵團，她向來拒吃麵包店的麵包，寧願自己親手做來吃。
瑞克轉動手中的咖啡杯，望著她走向碗櫃拿出烘麵包的平底鍋。
「你好嗎？」他詢問道。
「哈！」
「有這麼糟嗎？」
「你是進來喝我的咖啡並且惹我生氣的嗎？」
「你說這叫咖啡？」他望進杯裡。「連卡車司機喝了都會皺眉。」
「那就去喝辦公室的咖啡水。」
「你知道我討厭那種大水杯。」
「那就回家喝！或是你老婆不會煮咖啡？昨天晚上她有回來嗎？」
「嗯，大概0點5分左右到家的。」
「哈！」
「媽，別又來了。」
「這種生活太可笑。你住這裡，她卻住遍美國各地。」她將豬油抹在鍋裡。「如果我像她那樣，你爹早就扯著我的頭髮把我拖回家了。」
「你的頭髮不夠多。」
她用平底鍋敲他一下，然後將麵團丟進鍋裡。「吃過早餐了嗎？」
「吃了。」
「吃什麼？又是炸甜甜圈？」
「媽，你又在多管閒事了。」
她將鍋子放進烤爐。「母親不管閒事還能做什麼？神沒說管閒事，所以我這母親的當然要管。」
「我還以為母親只管販賣釣魚執照和安排時間表。」
「那裡還有臘腸，吃吧。」她朝爐子上面的煎鍋點點頭，雙手忙著清理桌上的殘餘麵粉。
瑞克掀起鍋蓋，母親一如往常地替他和麥克各留了一份波蘭臘腸，他用手拿起來，一邊吃一邊說道：「媽，你還記得畢梅琪嗎？」
「當然，提她做啥？」
「昨天晚上她打電話給我。」
從他進屋以來，他母親首度停住腳步，轉身盯著他。
「打電話找你做什麼？」
「只是問候我，說聲哈羅。」
「她住在西部的什麼地方，不是嗎？」
「西雅圖。」
「她從西雅圖打電話給你，只為了問候？」
瑞克聳肩以對。
「她丈夫死了，對嗎？」
「是的」
「啊，這就對了。」
「什麼對了？」
「一旦寡婦想要男人，就會到處嗅呀嗅。」
「噢，媽，她打電話來的時候，南茜就睡在旁邊。」
「誰打電話來了？」正好走進來的麥克問道。他比弟弟重30磅，還蓄著一臉褐色的鬍鬚。
「他的舊情人。」席安娜答道。
「她不是我的舊情人！」
「誰？」麥克走到爐前替自己倒一杯咖啡。
「畢家的女孩。以前他總趁我們睡覺的時候，和她在陽台上卿卿我我。」
「噢，老天！」瑞克大聲呻吟。
「畢梅琪？」麥克拱起眉毛，然後對著弟弟嘻嘻一笑。「哦——嘿！高中時代，你和她幾乎熱得把躺椅都燒了。」
「早知道有這種下場，我絕不會告訴你們兩個。」
「她找你幹什麼？」麥克自行拿起臘腸大快朵頤。
「我不知道。她和莉蘭聯絡，然後……」瑞克聳聳肩。
「打電話給我，我們只閒聊了一些近況。」
「她來嗅一嗅。」安娜背對他們插了一句。
「媽！」
「對，我知道，她只是問候你。」
「她也問候你們兩個人。天知道我幹麼這麼多嘴告訴你們。」
「嗯……這事有蹊蹺。」麥克尋思道。
「嗯，等你找出原因再通知我吧。」瑞克諷刺地說。