第1頁 文 / 陳毓華
白頭搔更短陳毓華
序是這麼難的東西，如果能像聲控燈，拍拍拍，三下，靈感源源不絕，那有多好。
寫完稿子，回到爬蟲類生活，都忘記今天是三八婦女節了。
不過這節日對我來說很多年都沒啥用處。
既不像情人節有巧克力可拗，不像清明節有假一天，不像母親節有優越感，不像端午有粽子吃，中秋有月餅，只是一個空殼在那裡，又不是三八的個性……一點都三八不起來捏，真是哀怨。
其實哀怨的不是上面那些，是在腦袋空空的時候還要寫序，完全沒有人道可言啊！
真的不知道會把神氣寫成這樣（不負責任的說法），搔搔頭，真的拿這群惡魔黨沒法度了，剩下最後一隻飯桶惡魔，還很有得腦筋傷呢。
一年又始。
本來以為這是今年第二本書了，結果，算法錯誤，這是第一本，所以捏……未來，還有五本書要打拚，（亂沒志氣的小螞蟻目標與去年一樣）絲毫沒有進步，永遠追著錢伯跑的人……
好啦，我努力就是了∼∼自言自語去遠的大頭華。
第一章
朝代換來換去，坐在皇位上的人上上下下，龍椅不知道坐壞了幾把。
小百姓不管天子誰換了誰，要的是幾年安穩的大米飯吃，不過這麼簡單的願望通常滿難達成的。
太平盛世也就那麼一眨眼，皇帝老兒已經把心思放到傾國傾城的美女身上，一心想著要長生不老，和美人兒共效于飛，至於枯燥乏味的朝政隨手丟給了小人。
這還不算什麼，哪個朝代沒有昏君？沒有奸臣？了不起那個誰誰誰揭竿起義，熱血沸騰一番再換個皇帝上去，幾千萬年來，都這麼過去的……
不過，世道這麼壞的，也是少見。
先是蝗蟲來，啃光了大部分的農作物。
這不打緊，接著，瘟疫也來了，到處是死人，活著的人哭到沒了眼淚，因為死人太多，眼淚還沒擦乾，身邊的人又一個個倒下了。
土地埋不下了人，還有力氣的人把屍體聚在一起放火燒了，沖天的臭氣，直衝雲鬥。
不過那又怎樣，雲依舊是雲，並不會因為小百姓的怨氣變成麵包。
黃河也在這節骨眼來湊熱鬧，濁黃的水沖潰破破爛爛的堤防，席捲肥沃的田地，人民遮風避雨的屋宅也跟著去了，管他牛羊豬狗……都帶走了。
天高皇帝遠，黃河怎麼淹也不可能淹到大官們的跟前去，官官依舊睜眼閉眼，依舊華服美食婢女成群。
自古以來上樑不正下樑歪，皇帝都不管他多嬌江山了，他們只是拿人俸祿的更沒道理辛苦。
你家死人誰叫你只是個無權無勢混飯吃的小百姓？！
死了活該！
絕望的小百姓剝樹皮、挖泥屑、啃草根，賣兒賣女也沒人要，因為大家都一樣淒慘。
還有剩餘力氣的攜家帶眷的跑了，良民變成了竊盜搶匪，跑不動的，捱一天算一天。
這是個上不著天，下不著地的年代。
老天不睜眼。
對這一切，他都沒感覺。
生下來就是魔。
沒有人告訴他什麼是對錯，什麼叫是非，活了多久？不記得了。
一有了知覺，就是這副樣子。
中間，或者懵懵懂懂的睡上一覺，千百年彈指過去，或者到處遊蕩，管他人間又換了誰當家？！
國將亡，妖孽出。
其實，不管太平盛世，還是兵燹戰亂，妖魔鬼怪都在的。
妖魔精怪都住在人類黑暗的心中。
盛夏。
魃旱嫌人過的還不夠慘，也來湊一腳。
炎溽的暑氣把本來就張揚疫病散佈的更快又遠，大地乾渴的裂開了嘴。
無計可施的小百姓把原來留著隔年播種的種子放進了絕望的肚皮，未來是一片絕望。
他討厭天上那顆火焰焰的大球。
他不喜歡流汗。
也許該來場清涼的雪，滅一滅火。
想歸想，討厭日頭的他一腳踩在橫枝上，長腿一腳垂放的放蕩著，潔白的腿跟趾頭妖魅的像一點白雪。
很老的樹了，不知道有幾百年的樹齡，巨大的樹蔭替他遮蔽炙陽，偶爾還能拂來一點涼意。
他有雙美麗得不像話的雙眸，眼中沒有一點悲憐；對天地萬物，對淒苦吶喊的眾生。
有只螞蟻迷路了，轉啊轉的爬近，觸鬚嗅了嗅他的指頭，竟然想攀著他的指往上走。
他想也不想的按下，螞蟻瞬間變成微弱的黑點，黏在粗糙的樹縫中，再也不會動了。
在他眼中，人類跟螞蟻沒有什麼差別，就算怎麼改朝換代，也不過是權力鬥爭的輪流，對一個不知道活了多久的魔而言，那簡直是無聊透頂的遊戲。
長長的打了個哈欠。
「一去二三里，煙村四五家，亭台六七座，八九十枝花。」空氣中清楚的傳來小兒的朗讀聲，幼稚的聲音軟甜細膩，像好吃的甜柿子。
他掏掏耳，並不想理會。
不過，幼綿綿的讀書聲很有毅力的從老樹下的小茅屋窗口繼續傳誦出來，一而再，再而三，怎麼反覆背誦都不厭煩。
吵。
跳下樹幹，他輕飄飄的動作沒有絲毫改變，直抵茅屋窗口處光潔的腳才頓了下，停止去勢，落地無聲。
小屋裡什麼都沒有，只有一個綁著小辮的小女童吃力的彎著腰，聲音就是從她看不見的臉發出來的。
「……煙村四五家，亭台六七座……哎呀，糟糕，水沒了啊！」
聽她喊了聲糟，彎得像蝦米的身子蹦地彈跳起來，一張被墨汁抹的到處都是的大花臉，小手拎著一根比她五指還要粗大的毛筆。
筆端已禿，她小心翼翼的捧著硯台，走了兩步，這才想到要把毛筆先放下，手忙腳亂一陣，才雙手捧著寶貝似的硯台往外走。
簡陋的小桌根本稱不上桌子，只是一塊大木頭，不平整的上頭有張描紅的宣紙。
那張描紅紙意外的乾淨，除了先生寫的紅字，用墨筆描出來的字體一筆一劃竟出奇的端正。
他不識字，卻也看得出來那不知道才幾歲的娃娃，居然能描出這麼工整的字來。
「咦，大叔，你在我家門前做什麼啊？」重新在硯台上注了水的小女孩捧著用了很久快見底的硯台，還要分神注意陌生人。
難得一見的外人。
她看得到他？
他撇嘴。大叔？也罷，叫他祖爺爺也成。
「大叔，你沒地方去嗎？」她有雙叫人憐惜的大眼，只可惜，注定了是早夭的命！
聽爹娘說了，世道不好，到處是苦命人。
他們家命不苦，因為一家人還能守在一塊。
「外面好熱，你不要一直曬，娘說這樣容易頭暈。」
可是，大叔好可憐，長長的腿沒有一塊布可以遮，身上的布料也少得可憐，雖然她身上的衣服都是娘的補丁，該遮的地方卻都遮得好好的，比他好多了。
將心比心，她舉動瘦瘦的短腿把硯台捧進去放好又跑出來，這次主動去牽他的指頭。
沒錯，她的小手整個打開也只能容納他兩根指頭。
他只要隨便一個動作就能把螞蟻似的小娃娃甩到天邊去，不過，看在她不畏不懼，還能看見他的份上就瞧瞧她想做什麼。
即使她的小手都是墨汁。
通常，只有他選擇要不要被看見，這回，倒是挺希奇的。
進了茅屋，一大一小互相對看。
「妳爹娘呢？」冷淡的抽出手指。一路行來，十室九空，把孩子丟棄自己跑掉的父母更是司空見慣。
「娘到隔壁村借糧，爹吩咐我要好好看家默字，也出門去了。」看見大叔肯開口，她樂的回答。
借糧？
灶頭是冷的，連灰也不見多少，可見很久沒開伙了，餓得瘦骨如柴的灶神一見他進門，馬上逃了，哼，沒用的東西！
「娘說我把字帖默過幾遍，她就回來了。」她坐回只有三隻腳的矮板凳，在上面游移。
她有好久沒見過人，村子裡的人一戶戶不見了，玩伴也沒有了，有人同她講話的感覺真好。
「妳識字？」
兵荒馬亂的，盜賊遍地都是，是什麼樣的父母把一個娃子放在家裡，不是自找死路嗎？
「嗯，」她用力的點頭，有些得意。「爹是私塾先生，他說就算女子也要識字，這樣才不會被欺負。」
他不鹹不淡的瞅她。
這樣的眉目，就算識了字，懂了人情，還不是白忙一場。
「大叔，你別忙著走，虎妞讀書給大叔聽。」
她極力想留下客人，她寂寞了一整天，就算這大叔非常的不愛講話，有人總是好的。
「不想聽。」
「那我默字給你看。」
「看不懂。」
她遲疑了，睜著充滿稚氣的大眼想了一會兒。「大叔不識字嗎？」
他瞪她，黑墨墨的眼只有邪氣，看不出喜怒。
「去倒杯水來，我渴了。」
這是變相的答應留下嗎？
虎妞不曉得，不過，她依言到水缸木蓋子上拿了水瓢咚咚咚跑了出去。
他站著，沒有任何動作，水缸的蓋子卻飄浮了上來，他可以清楚的看見水缸缸底裡沒有半滴水。
眨眼，水蓋無聲的回到原處。