第12頁 文 / 琳達·霍華
到了十點我的車還沒到，我翻電話簿找警察局電話的時候，怒火已經在醞釀。
接電話的那個人，某位我記不得名字的警員，非常有禮貌可是連一點忙都幫不上。我找白隊長。他不在。馬警官也不在。那位警員把我轉給別人，然後又被轉給另外一個人。每次我都得從頭解釋一次。終於，終——於——我找到了傅警官，於是重新又講了一遍。
「讓我查一下。我想隊長可能不在局裡，我會盡量去問問你的車子的事。」他說完就放下電話。
我聽見電話那一頭很多不同聲音混在一起的噪音，我聽見電話鈴聲和紙張翻動的聲音，想必警局白天也跟晚上一樣忙。我等著，一面檢查我的指甲，狀況維持得還不錯。我想著午餐怎麼辦，如果都沒人把我的車送來，那問題可大了。我很少在家午餐，家裡的存糧都是早餐用的材料，甚至那些材料也快見底了，因為我兩個星期沒買菜了。我想大概可以叫披薩吧，可是我現在沒有心情吃披薩。我現在只想掐死某位隊長大人。
終於傅警官回來拿起電話。「女士，白隊長會負責把車送還給你。」
「什麼時候？」我咬緊牙問。「沒有車我就困在這裡不能動，他應該今天早上就要送回來給我的。」
「很抱歉，女士。他今天太忙了。」
「那為什麼不能派個巡警把車送來給我就好？不然——我想到了！——我可以搭計程車到好美力去，你們可以派人在那裡跟我碰頭，直接把車從停車場開出來就好。這樣大家都省時間也不麻煩。」
「請等一下，」他說，於是我等著。等了又等，還在等。大概過了十分鐘，他拿起話筒說：「女士，很抱歉，可是我現在無法做任何安排。」
好吧，不是他的錯。我盡量讓聲音平靜。「我瞭解，謝謝你幫我查。噢——你有沒有白隊長的手機號碼？我不小心搞丟了，否則我就會直接找他，不用麻煩你了。」
「一點也不麻煩。」傅警官很有風度地說，接著慢慢念了號碼。
嘿嘿嘿。感謝懷德昨天晚上的故弄玄虛，所有警察都以為我跟他在交往。所以傅警官怎麼會拒絕給我懷德的手機號碼？這算是懷德犯下的策略失誤。
懷德也許正在辦什麼很要緊的事，打電話過去可能會吵到他。管他的，吵到最好。我開始撥號，撥到一半停了下來。我的電話號碼可能會顯示在他的手機上，他知道是我打的可能不會接。
我竊笑著放下無線電話，從皮包裡拿出手機。沒錯，馬警官昨天晚上一發現我沒有殺妮可，就很好心地把手機還給我了。我開機打給懷德。
響到第三聲他接起電話。「我是白懷德。」
「我的車呢？」我盡量用最兇惡的口氣問。
他歎了口氣。「百麗。我會送去給你的，我今天事情很多。」
「我現在哪裡都去不了。要是你昨天晚上肯講點道理，我們就不用在這裡囉唆，可是你非得照你的意思！」
他掛我電話。
我氣得尖叫，但我沒有再打給他，因為他說不定以為我會打。好吧，既然他這麼混蛋，操他的。呃，我不是說字面上的意思。雖然我曾經差點——算了，我不想扯到那裡去。
我敲著指頭思考還有什麼選擇。我可以打電話給爸媽，他們會很樂意載我去雜貨店，甚至可能借一輛車給我，只是這樣會給他們添麻煩。香娜也可以載我到處跑。小珍也許會，要是她沒有別的事，可是她的社交活動多到我光想就累。
換個角度，我大可以租輛車。很多規模大的租車公司都會派人來接，然後送到他們辦公室簽文件拿車。
我一想到該怎麼做就不再猶豫。我查出租車公司的電話，打過去，安排他們在一小時內來接我。接著我連忙給盆栽澆水，然後挑選去海邊住幾天該帶的衣服，其實只要幾件就夠了。旅行袋裡裝的保養品遠超過衣服。我多帶上幾本書，想讀的時候就有，最後站在門口著急地等著租車公司的人出現。
交通已經舒緩一點了，也許那些看熱鬧的人和記者終於決定我應該是躲起來了，不然就是去血拼了。總之，來接我的人一出現，我就不想在大門口多逗留，那樣太容易被盯上，不管對方是搶新聞的記者或是狗急跳牆的殺手。我拿出鑰匙準備把門鎖死，我這才注意到車鑰匙還在我手上。我驚訝地笑了出來，懷德根本不可能把車送回來給我，因為我沒有把鑰匙給他，他也沒想到該找我要。
車留在好美力很安全，等我回來再處理也行。反正車上了鎖，而且停在遮雨棚下面。最糟的狀況大不了就是懷德把它拖到市立拖弔場，不過他最好別給我這樣做，要是我的愛車有任何損傷，我絕對會告他到底。
一輛紅色的龐迪雅克在路邊停下，車身上有個磁鐵標示說明那是租車公司的車。車上的人還來不及下車我就拎起我的旅行袋殺出門口。我只停了一下子鎖門，立刻跑下台階找他。「趁沒人出現快走。」我打開後座車門把旅行袋扔進去，接著鑽進前座。
駕駛座上的男子很困惑地眨著眼。「什麼人？有人在跟蹤你嗎？」
「可能有。」他若不知道我是誰，最好。也許大家都看報紙了吧。「我的前男友一直糾纏不清，你也知道。」
「他很暴力嗎？」那個男的警覺地看了我一眼。
「不，他只是太愛吵。真是丟臉。」
他鬆了一口氣，放開排檔往鎮上的小機場開去，所有租車公司都在那裡。我們稍微討論了一下要租怎樣的車——我拒絕接受基本車款，因為那些車實在太基本（其中一輛甚至還有手搖式車窗，沒想到現在還有生產這種車）——我最後決定要一輛黑色雪弗蘭小貨車。在酷熱的南方開黑車不太聰明，可是這輛車實在很炫。要是不能開我的賓士，我想開輛小貨卡趴趴走也很酷。
我對貨車有很美好的記憶。外公就有一輛，而且我國中的時候跟一個叫做畢德泰的學長交往過兩個月，他也開小卡車。德泰會讓我開他的卡車，那是我覺得最棒的經驗。可惜我們的感情來去匆匆，德泰也開著他的卡車去找下一個女孩了。
所有的文件都簽好了，油箱也加滿了，我把旅行袋扔進卡車客座裡，繫好安全帶。海灘，我來了！
我承認，要是沒有預約，實在不適合在夏天去海邊。更糟的是這天是星期五，所有週末度假客都在做同樣的事。可是既然現在才中午，我想應該可以趕在度假人潮前面，而且我相信那些人中一定也有人跟我一樣，相信到海邊再找間汽車旅館一定沒問題。大家會這麼做只是因為——笨啊——本來就可能是這樣。
從我們州的西邊開到東岸需要好幾個小時，尤其我還得停下來吃午餐。我開始愛上卡車，因為駕駛座比較高，視野好很多，特別是這輛卡車馬力很強，還有其他我喜歡的小地方。駕駛很順暢，冷氣是上吹式的，太陽很耀眼，而且白懷德不知道我在哪裡。一切都棒透了。
三點左右，我的手機響了。我看了看小螢幕上的來電顯示，我早上才打過那個號碼，所以很清楚是誰。我讓電話轉到語音信箱，繼續我的卡車之旅。
可以出來度個小假真是令人興奮。在海灘上休息幾天對我只有好處，而且還可以讓我遠離鎮上，等妮可的命案冷一冷。通常我都很負責，因為好美力是我的心血結晶，可是就這一次，情勢逼我不得不休個假。也許我該在好美力門口貼個告示，告訴會員我們什麼時候可以重新營業。噢，我的天，我根本沒想到我的員工！我應該打電話通知他們。
我很氣自己，於是打電話給香娜。「真不敢相信，」她一接起電話我立刻說。「我沒有打電話告訴大家，好美力什麼時候重新開門。」
香娜最棒的一點是，因為她跟我一起長大，她聽得懂我在說什麼，而且會自動補上我沒說的內容。她立刻知道我說的不是會員，因為他們人數太多，等我一一致電結束後，好美力也差不多可以重新開門了，所以我顯然是在說我的員工。
「你家裡有沒有他們的名單跟電話？」她問。
「在我的通訊錄裡有一張摺起來的列印清單，就在書桌左邊第一個抽屜裡。如果你可以去一趟的話，等我安頓好，可以抄電話的時候我再打給你。」
「不用那麼麻煩，我會聯絡他們。反正我人就在這裡，他們的號碼也都是市內電話，這樣比較合理，不必浪費你的手機通話時數。我也會請琳恩改掉語音信箱的留言。」
「我欠你一次，好好想一想你要我怎樣報答你吧。」我愛死這個妹妹了；有這種妹妹真好。我在她上班時間找她，她大可以說正在忙，等忙完才能幫我處理，那樣可能就要等到明天。可是香娜不會這樣，她可以從容處理所有扔到她頭上的工作。各位大概也注意到我不會這樣稱讚小珍，因為她還一直以為自己是小公主。而且，我絕對不會忘記曾經逮到她跟我老公接吻。我絕口不提這件事，也跟她好好相處，可是在心底我永遠記得這件事。