第57頁 文 / 羅莉塔·雀斯

    「就是這樣，抱住我，」他說。「把我留在你身邊，黎柔。你是夜晚，我所有的夜晚，我所有的白天，和我所有的幸福。你知道這個事實。」他渴望而戀慕地撫過她絲般的肌膚。「我的愛。」他用法文說。

    「我知道。」她說。「可是我要你再說一次、又一次。」

    他用十二種語言說了一次又一次，還用手、用嘴說了無數次。因為他的心不再有負擔，如此的輕盈，讓他自由又快樂地一說再說。也因為他們之間不再有秘密，這一夜他可以全心全意的愛她，將自己完全奉獻給她。一如她也一樣。因此，在她歡迎他進入體內時，他發現這是前往天堂的道路。

    ☆☆☆

    稍後，當他們的心跳在滿足中逐漸緩和下來，亞穆將她擁在懷裡，向她訴說他心目中的天堂。「我愛我的故鄉，」他輕聲說。「每個男人都夢見天堂，而我夢見它。」

    「在巴黎的時候，我告訴菲娜，你像魔王路西弗。」她說。

    「從天堂被驅逐出去的魔王，你感覺到了。」

    「我當時並不知道，只感覺你是有著天使臉孔的魔王。可是，我的內心一向同情路西弗，總想再給他一次機會。我相信狀況必有情有可原之處。」

    「只有你會這麼有同情心，看到人們的不得已。」他微笑。「只有你看到我的真面目。我如果真是路西弗，你也會把我打昏，拖著我到處去做好事。然後，你會去敲天堂的門，要求再讓我進去。」

    「我會盡力。」她用手指梳著他的頭髮。「但我會跟你去。」

    「去天堂？」

    「去阿爾巴尼亞，跟你一起分享。」

    「也許有一天，但並非必要。我只是想跟你和自己解釋，這是我所理解的愛，我對故鄉的愛。我想那也是我這麼害怕愛的原因，我為我的失去哀傷了十年。」

    「我愛你，」她說。「我真希望可以把一切還給你。」

    「你已經給我了，」他說。「我想那是在你的靈魂裡面。也許是全能的主將它放在那裡面，讓你在我準備好之前替我保存。只要跟你在一起，我就聽見、看見也聞到那一切：在榆樹間歌唱的風，奔騰的河流，那山、那海、那天上飛翔的鷹。我在你身上、你移動的方式、你的本性裡看見我的故鄉、我的同胞，同樣的驕傲、堅毅和勇敢。我覺得你有一世應該是阿爾巴尼亞人，我的靈魂在我們於巴黎遇見時感應到。我看入你燃燒的雙眼，我的靈魂便召喚你的。它用故鄉的語言呼喚著：我的靈。」

    「我的靈。」她照說一遍。

    他將她拉近。「你這麼容易就會說了，可見它是你靈魂的語言。」

    「一定是，再教我一些。」

    「在我們的語言裡——」

    「對，在我們的語言裡。」

    「這個字不是阿爾巴尼亞語，但是它用來說我、你未來的丈夫是shqiptar。」

    「那我，你未來的妻子要這麼說？」

    「你是夫人（Madame），」他說。「我的夫人，永遠都是。這是早就寫好的。」

    「命中注定。」她小聲耳語。

    「是的，命中注定。」他吻住她的唇。「我的夫人，我的黎柔，我美麗的命定。」

    ——全書完

    編輯台手記

    啊，美麗的艾司蒙是攝政時期的007詹姆斯龐德。原來，英國的秘密情報工作其實淵遠流長，後來又由她的殖民地發揚光大，君不見美國幾乎用ClA干預全世界的每個政府。

    這本書的特別，在其綿綿密密的描寫，作者力求在氣氛上仿古，例如：「啊，因為你同情我，所以……」現代人聽起來會覺得很「娘」，乍看會覺得拖慢節奏、有點不耐，可是後來會同意她的慢慢堆砌是形式上的完整，藉以表現時代的精神，攝政時期的一切就是這樣的壓抑和講求表面，一切力求proper（符合禮儀、中規中矩），可是夜裡、暗地裡則壞事、怪事做盡，連外語都有一套規矩，例如：女性貴族只要生下繼承人，即可有入幕之賓。還有整個寫作筆法，伏筆處處，大家肯定都會在看完書之後回頭再咀嚼每個時間點、每個人的對話，例如到很後面才知道蘭福特公爵出現在調查庭的原因。

    它的用詞、氣氛的營造到整本書的形式都與書名CaptivesofTheNight《夜的囚犯》相互呼應，夜是黑暗的，所以作者什麼都不點明，只是描寫、再描寫，讓讀者自行體會，給人被抓住captive的感覺，好像什麼都沒抓住卻又掙不脫，正符合了中文的剪不斷、理還亂的氛圍，但，那也正是「愛情」的解釋：漫無理性的黑暗中一抹不確定的光，唯有抓住它讓它引導人真正向上、走出困境。愛情是人唯一的救贖。

    當然人更不能沒有慾望，因為有慾望才有得到之後的快樂。作者在這方面的著墨之深，與用詞用字之美，讓人讚歎，例如：因羞愧而小小的死了十次，再因深沉的愉悅又死了另外的十次。其實以它的濃度，我真覺得這本書應該賣任何書的兩倍價錢（或許《惡棍》、《惹禍精》除外），原諒小編，反正我每做一本就瘋狂愛上它，甚至想要大叫：給我第十三章，其餘免談。想來艾司蒙名列「後宮寵男」首選，畢竟不是浪得虛名。

    它和克莉斯汀?菲翰的《雨林深處》有一個地方又相通：「感應」是動物之間很基本的覺知，用氣味感覺到另一半的存在。這是有生物上的科學根據的，國家地理雜誌的一個節目曾做實驗，讓一位男士聞嗅六個女生穿著睡了幾天的T恤，他選出來的是基因與他個人差異最大的一個，因為這樣他們的子女才有更強、更好的基因生存下去。接吻也是近距離用鼻子聞嗅對方是否是與自己的基因最搭配的人/動物。

    它也讓人想起阿嘉莎克莉絲蒂的《東方快車謀殺案》，死者壞事做盡，人人得而誅之。每個人都有理由害死畢樊世，也都各自伸出了一隻手把他朝死亡之路推去。最有趣的是，竟在「北美館」展出的「美好年代」畫作介紹中看到書中畢樊世對法國官方很少判女士重刑的佐證：

    十月三十日中國時報：奇斯林——沙發上的裸女，永恆的女性解放。「你們這些急於想成為男人的女人啊，你們是不滿意自己實際的命運嗎？你們還要什麼？你們左右我們的判斷力，立法者和行政官已臣服在你們腳下。你們的專橫是我們的力量唯一無法對抗的，因為那是愛的專橫，而且是本性的所為。為了那真正的本性，因此你們保留隨心所欲的本性。」這是一七九二年法國大革命期間，「巴黎公社」檢察長喬梅特面對一群解放後身穿男性服裝的婦女發出了半帶譴責、感歎、欣賞的溫情話語。舉世承認，法國人是最浪漫多情的民族，尤其男人格外風流，但如果沒有善解風情的法國女人，男人豈能孤掌自鳴？

    外曼開展視野，處處可以得到好作者考證精確的證據，有趣又過癮。

    此外，譯者翻譯期間曾一再與編編討論幾個重要名詞的譯名，例如出現在第三章的inquest，根據MSNEncartaDictionary的解釋，inquest：formalinvestigation：anofficialinquiryinfrontofamagistrate,coroner,orjuryintothefactsofacasesuchasasuddenunexpecteddeath。那是一種「正式的調查」，現場會有治安官、檢察官/驗屍官（稍後解釋）或陪審團，藉以調查例如意外死亡之事件的真相。它類似現在的聽證會，但譯為聽證會似乎太現代，因為作者的確是用了較古典的詞，就是刻意要經營historical的感覺，所以考慮再三選用「調查庭」，也希望可以用法「庭」的感覺表達那種肅穆與嚴重性。

    而coroner這個字，現在是專指醫學檢驗屍體者，但在當時是「負責調查狀似非自然原因死亡之案件的政府官員」（officialwhoinvestigatessuspiciousdeaths：apublicofficialformerlyresponsibleforinvestigatingdeathsthatappearnottohavenaturalcauses.Coronersarenowlargelyreplacedbymedicalexaminers.）這只是我們討論的少數舉例，因為我們都想把它做最好的呈現。真想對雀斯說：You』veoutdoneyourself,AGAIN!