第2頁 文 / 古靈
「不，他是豬頭！」
方蕾起身，準確地把吃完冰的空紙碗投入不遠處的垃圾桶裡，宋巧蓮隨後一步也把空紙碗扔進垃圾桶內。
「潛水艇！」
「陳水！」
「那就給他柯林頓！」
「好，讓他CKK！」
方蕾對空氣揮揮拳頭，宋巧蓮再加一腳。
「史努比！」
「聰明！」
方蕾大剌剌的拍拍宋巧蓮的肩膀，獎勵她的默契，宋巧蓮咧嘴。
「沖馬桶第一名？」
靜默三秒，兩人不約而同失聲爆笑。
奸半天後，笑聲漸止，宋巧蓮注意到方蕾又如往常那樣盯住那些在公園裡玩耍的小鬼們看，臉上的表情很怪異，像是羨慕，又有點像是嫉妒。
「方蕾，你……」她狐疑地瞥向那群小鬼。「不會是想跟那些小鬼玩吧？」
「少機車了！」方蕾懶洋洋的收回視線。「他們是小學生耶，我怎麼可能會想跟他們玩，你以為我幾歲？」
「那就別用那種表情看他們嘛，很詭異耶！」說著，宋巧蓮不經意瞥了一下手錶，驚跳起來。「糟糕，差點忘了，我媽說阿姨今天要和那個相親對像到我家討論一些事，叫我早點回去幫忙，我得回去了！」
方蕾及時垂下睫毛，掩住眸中的懊惱。「奸啊，我們回去吧！」
道過別後，兩騎單車分兩方向離去，但三分鐘後，其中一騎又轉回來了，方蕾抱著書包坐回木椅上，繼續盯著那群小鬼們看得出神，神情依然那麼奇特，在宋巧蓮面前的活潑開朗絲毫不見。
直到天將黑，小鬼們一一被他們的母親叫回去吃飯，她才黯然起身跨上單車，有氣沒力的騎回那個她痛恨回去的家……
那算是家嗎？
☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆
霧濛濛的細雨，曲幽的小橋，靜水上躺著朵朵睡蓮，綠樹婆娑中半隱著一棟兩層樓建築，一棟很溫馨的屋子，充滿了家的氣息，在那屋子裡頭住著三兄妹。
靳文彥、靳克彥與小妹靳慧亞。
由於從小被嚴格教養，靳文彥向來是個穩重又有責任感的成熟男人，特別是對親人，他總是拿出最大的耐心，盡其所能去關照到每一位成員——無論親戚關係是遠或近，身份是貴或賤，這是父親的教誨，他一直謹記在心。
但有時候，他也會覺得某些親戚實在該死的令人頭痛，譬如此刻……
「……不，我不可能現在就過去，我必須先處理好我的工作才能夠……不，絕不可能……一個星期左右……好，工作處理好我立刻過去……」
慢條斯理地放下話筒，靳文彥默默轉過身來望住弟弟靳克彥，後者一瞧見他的臉色，半聲不吭轉身就跑，打算一路逃到美國去，三、五年或七、八年後再看看能不能回來。但很不幸的，一如以往，靳文彥的反應總是比他的動作快一步。
「站住！」
其實那兩字深沉的喝叱並不算大聲，也不凶狠，沒有雷鳴的效果，更不可能震破玻璃，甚至還可以稱得上是相當溫和，但一經傳入靳克彥的耳膜裡，頓時驚得他心頭一駭，兩隻腳馬上前後左右打起蝴蝶結來，害他差點一頭撞上門板，幸好及時撲臂扶住，另一手卻仍不由自主地握向門把。
「該死！」
然而苦著臉猶豫大半天後，雖是萬分渴望客串一下聾子，但一想到不堪設想的後果，他還是認命地放開那支幾乎要被他捏成一團麻薯的門把，回過頭去面對很可能會迫使他跳海的悲慘命運。
戰戰兢兢地，他嚥了一下口水。「祖母？」他寧願禁酒、禁足再加禁慾，也不想去面對那個傲慢的老巫婆！
靳文彥搖頭。「再給你一次機會。」
靳克彥的臉色更青綠，像春天剛發的嫩芽，「不……不會是……」再吞一口唾沫。「媽媽那邊的姨婆吧？」要叫他去面對那個比老巫婆更上一層樓的老怪物，不如直接判他死刑還慈悲一點！
靳文彥頷首。「我的弟弟果然很聰明。」
噗咚！
「看在上帝的份上，」靳克彥一屁股跌坐到地上去，兩眼驚懼，聲音顫抖。「不要叫我去，拜託，千萬千萬不要叫我去！」
瞇著眼注視弟弟半天，靳文彥搖搖頭，扶一下眼鏡，緩步行向吧檯。
「我去。不過……」他慢條斯理地倒了一杯杜松子酒，再回到沙發上落坐，蹺起二郎腿，目注弟弟那副又喜又擔憂的表情——擔憂那個「不過」的下文不知是什麼駭人的陷阱。「今年祖母的生日慶祝會由你負責。」
果然是陷阱，他才不上那個當咧！
「才不要！」靳克彥衝口而出，「去年我已經負責過……」理直氣壯的抗議。
「那你去姨婆那兒，」靳文彥不在意的輕啜一口酒。「你應該記得，上回是我去的，所以……」
「沒問題，今年祖母的生日宴會由我全權負責！」話還沒聽完，靳克彥又改口高唱起聖母的讚頌曲，十秒鐘前的抗議好像根本沒那一回事，一意心悅誠服地低頭服膺哥哥的命令。
「你確定？」
「再確定不過！」靳克彥用力的說，唯恐哥哥又改變主意。
「好，那麼……」靳文彥點點頭。「祖母那邊你負責，姨婆那邊我負責。」
靳克彥頓時松下一大口氣，比了一個OK的手勢後，也到吧檯去倒杯酒來慰勞一下飽受虛驚的老鼠膽。
「上回你去了一個多月，這回要去多久？」
「不知道。」
「就怕是這種回答。」靳克彥喃喃咕噥。「話說回來，年初時姨婆就找過你一次，這麼快又找你去做什麼？」問題一解決，好奇心又冒出來作怪了。「她是忘了當年靳家已經把媽媽趕出來了嗎？」
「多半是『不記得』了，」靳文彥淡淡道。「你知道，老人家年紀大了，記憶力總是會有點退化。」
靳克彥翻翻白眼。「天殺的真方便，不高興就把人家趕出來，有需要就把人家叫回去，不但要我們按時寄生活費去養她們，三不五時就『召喚』我們回去任她們使喚，姨婆到底當我們是什麼？0斑點狗？」
漫不經心地，靳文彥輕輕轉動酒杯。
「我想她是認為只要態度霸道一點，我們就會畏懼她而任由她予取予求。」
「畏懼她？」靳克彥仰天大笑一聲。「愛說笑，倘若不是媽媽去世前交代我們要盡可能照顧靳家，誰甩她們！」
靳文彥默然不語，平靜地淺酌清爽芳香的杜松子酒。
靳克彥卻很不甘心。「所以，你要繼續任由她們予取予求？」
靳文彥淡淡瞥他一眼。「在我能容忍範圍之內，是的。」
換句話說，若是超出他的容忍範圍，管她是老巫婆或老怪物，統統滾一邊去。
於是，靳克彥笑了，滿意的舉起酒杯大喝一口，但不過兩秒，笑容又斂，眉頭皺起來。
問題是，靳文彥的容忍極限究竟在哪裡呢？
☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆
十一月的台北，一波波冷鋒過境，天空飄著綿綿細雨，還不到六點，天已近乎全黑，如火車頭般的腳踏車一股氣衝入騎樓內才嘎一聲停下來，方蕾揮著滿頭雨水跨下腳踏車，誰教她懶得半途停下來穿雨衣。
掏出鑰匙打開公寓大門，將腳踏車推進去停好，關上大門，她一邊脫下濕淋淋的外套，一邊爬上樓梯。
在三樓家門口，她停下來，習慣性的回頭瞄一眼樓上，瞥一下剛剛經過的二樓，再拉回視線望定對面二伯的家，陣陣歡愉的笑鬧聲穿透門板傳出來，氣息溫馨得教人好不羨慕。
好一會兒後，她吐出一聲悵然的歎息。「為什麼？那是我的錯嗎？」
又呆立片刻後，她才慢吞吞地用鑰匙打開家門，就在門扇打開那一瞬間，冷冰冰的黑暗宛如細密的大網般兜頭撲來籠罩住她，只一步踏進去，窒人的寂寞便揪住了她的心，她想逃，卻無路可逃。
這就是她的家，只有她一個人的家，三房兩廳的大房子，卻僅有她一個人住。
「我回來了。」她對自己說，慢條斯理的打開燈，換脫鞋，放下書包，拿衣服到浴室裡洗澡。
半個鐘頭後，她洗好澡，也順便洗好衣服，把衣服拿到後陽台晾，再回到客廳，自書包裡取出放學回來時順路買來的菠蘿麵包，這是她的晚餐，還有剛剛從樓下信箱裡順手拿出來的各式各樣廣告宣傳單，這是她唯一的「娛樂」。
就這樣，她一邊仔細瀏覽廣告單，每一個字、每一個圖案都不放過，一邊默默啃著麵包，以一成不變的方式度過她的晚餐時間。
雖然在她正前方就有一台二十寸的電視，但四年前早已壽終正寢，是百分之百的「裝飾品」；還有洗衣機，五年前就掛了；冰箱只有冷凍庫還聊勝於無地偶爾涼一下，在這個「家」裡，幾乎沒有任何可用的電器。