第16頁 文 / 玄小佛

    「多倫！」

    程子祥站了起來，眼中發出嚴厲與絕望的傷心，片刻，才記起今天不能用這個態度，又坐回去。

    「多倫，爸爸不再年輕了，爸爸無法做到同情與瞭解，爸爸不欣賞你這份感情，因為爸爸愛你，怕你受到傷害，你要明白，你的喜怒哀樂會完全影響爸爸。」程子祥搓著額頭，痛苦、傷心得近於哀求的望著兒子：「爸爸對自己講過，不拿長輩的強硬態度強迫你做任何改變，但，記住爸爸這句話，別傷害了自己，你的喜怒衰樂操縱著爸爸，爸爸不能看到你有一點痛苦。」

    「爸爸！」

    「好了，你回房睡覺吧，爸爸也要休息了。」

    送兒了走出了書房，程子祥老淚縱橫了，久久泣不成聲，一個剛毅成功的企業家，也有這樣的一面——衰弱、茫然、無助，求問蒼天，卻企求不到一點幫助。

    ☆☆☆

    這是程多倫一生中，面臨最多問題的時候，對不能順從父親而產生的歉疚，對舒雲那深植的愛的無法割捨，中間還有羅小路與她母親的調和重擔。

    這個一向單純，只知道上課、回家、回家、上課的男孩，一下子從極度的窒息壓迫和痛苦萬般中，不自覺地成熟了起來。

    先拋開一切，程多倫再度去了羅小路家。

    羅太太的不耐煩中透出的驚愕，已經比第一次的態度稍為友善了許多，起碼沒有第一次那種不關心的冷漠。

    窄小簡陋的客廳兼飯廳兼孩子的遊樂空間，程多倫被指向一張椅面已經鬆開的籐椅。

    「坐吧。」

    羅太太打發開繞在身近的孩子，自己坐在另一張籐椅上。

    「是為小路的事來的？」

    「是的，伯母。」程多倫沒有揉搓手心，沒有結結巴巴，完全像個大人在辦一件正經事。

    「她現在在監牢裡？」

    「是的，判了六個月。」

    羅太太靜靜的，半晌沒講一句話，只抬起衣袖，在眼角處抹了兩下。

    「她傷夠了我們的心，從她學壞的那年開始，她沒一天不傷我們的心。」羅太太平靜不下來了，再壞，那也是自己的女兒，骨肉連心的女兒：「念初三那年，也不曉得她怎麼交上了那批壞朋友，先是放學不按時回家，後來膽子更大，經常徹夜不歸，學校記過的通知單一張張寄來，最後大家都畢業了，她留級重念，這倒不要緊，只要她能學好，但她變本加厲，抽起煙來了，十天八天不回家也變成常事，她爸爸用盡了辦法把她找回來，沒打她也沒罵她，好話說盡，總算她答應了我們學好，不再荒唐，為了她能脫離那群壞朋友，我們東湊西借的弄了點錢，給她換了個學校，家也搬了，總算安分的念完了初中。」

    講到這，羅太太已經泣不成聲了。

    「她功課不好，考不上公立的高中，但我們做父母的，一輩子沒念過書，總是希望自己的兒女能多念點，尤其她又是老大，說什麼也要給弟弟妹妹做個榜樣，我們家的環境不好你是看得出來的，他爸爸只是一個工廠的小工人，養個家已經不容易了，還是硬給她湊了學費念私立學校，但，那孩子實在是——。」

    掩面擦掉不止的眼淚，羅太太繼續說：

    「上了高中，她的老毛病又來了，抽煙，不回家，在學校闖禍，她爸爸再忍不住了，脾氣一來，也不管左右鄰居看熱鬧，又罵又打，可是這一打更糟了，她爸爸每打一次，她就壞一次，開始偷家裡的錢，有一回硬是連整個薪水袋都拿走了，那個月，我們一家八口，真的是醬油泡飯過去的。她爸爸要登報脫離父女關係，我哭著求她爸爸再饒她一次，可是——，可是——。」羅太太才擦掉的眼淚又流下來了：「人要是變壞了，你是沒辦法叫她改過來的，高二那年，她被學校開除了，她瞞著家裡，我正奇怪怎麼好久沒接到她學校寄來的什麼記過、犯規這些通知，還當她學好了，開學的時候，我出高價標了個會，準備給她和弟弟妹妹做學費，那天，也怪我太忙了，叫她過去拿會錢，結果，她這一去就是一個月。這次，連我都不能原諒她了，她回來，她爸爸打了她一頓，叫她永遠都別回來，就這樣——就這樣她走了，沒有一點消息，她叫我們太傷心了！」

    「實在——實在是叫我們太傷心了。」羅太太伏在桌上痛哭失聲、完全忘了坐在對面的程多倫，盡情的掉進對女兒的不可原諒與無法剔除的骨肉親情中。

    哭了好一陣，羅太太抬起袖角擦去淚水，而雙眼紅腫，情緒一時還無法平靜。

    「是小路要你來的？」

    「是的，伯母，她希望你們能原諒她，她很後悔，她知道你們不會原諒她，但，她只求你去看看她，她不做別的要求，只盼望你能去看她一次。」

    羅太太沒有反應，眼眶卻再度潮濕。

    「伯母，她只有這麼一個要求。」

    「算了，還看什麼？」羅太太避開臉，偷擦去眼眶中的淚：「告訴她，我不會去的。」

    「伯母，她以前是做錯了，但，她已經得到懲罰，得到懲罰的人，有權利為自己的過去贖罪。」

    程多倫激動得從椅子上站起來，聲音的頻率提高，臉漲紅了：「你曉得關在監獄裡的人對親情的渴望嗎？你曉不曉得，這個世界上她最思念的人是你，你只要去看她，哪怕是看一眼，對她來說，也許比關十年牢還有效。」

    程多倫的義慨，比一個三十二歲、四十二歲的男人都成熟，沒有手足無措，沒有拘謹不安，沒有一向的稚嫩，他挺高肩頭，走向羅太太。

    「伯母，去看她吧，只要一次就好了，這個世界，她最想念、最需要的是你。」

    程多倫走了，羅太太望著那瘦高的身影離去，眼淚驟雨般傾嘩，頭埋進手掌中，渾渾呢喃中，似乎喊著女兒的名字，一聲又一聲。

    ☆☆☆

    像平常一樣，程多倫拿著食物在探望時間，到了監獄裡的會客室，程多倫看到一張憔悴中滿是等待的臉——羅太太，程多倫說不上那是種什麼樣的感覺，沒等羅太太看到自己，程多倫就回轉身子，把食物交給看守的人員，離開監獄門口走出去了，程多倫發現自己的嘴角沾到一絲的味道，那是淚水。

    坐了將近半個鐘頭，會客時間終於到了。羅太太被帶進了整排玻璃隔著的會面室。

    羅小路晃著腦袋出來，沒看到程多倫，看到的是幾乎一年沒見到的母親，跨步過去拿起聽筒，羅小路抖得厲害，哽咽的張著口，玻璃外的羅太太早已淚流滿面，講不出話。一年沒見到自己的女兒，再見到時，竟是在監獄，短短的頭髮，穿著藍色的囚衣，但那眼睛、那鼻子、那嘴唇、那似乎又長高了些的個子，這一切都是自己的女兒，懷胎十月、一點一滴帶起養大，曾經學壞的親骨肉。

    「媽！」

    羅小路身子貼向玻璃，她的一雙手隔著玻璃，和羅太太的手緊緊的貼著，久久，久久，母女臉對臉，淚對淚，有一千句、一萬句要說的話，哽塞在淌汩的淚水中。

    「媽！」

    這一聲媽，把所有不能原諒的一切都化為烏有，羅太太心碎了，抽著肩，搖著頭，手掌貼在玻璃上，手背的青筋在瘦皺的皮膚下鼓起。

    「你好嗎？」

    「媽！」

    這是何等令人鼻酸的一刻，女兒的懺悔，母親的原諒，不需要別的言語，她們已經緊緊的，緊緊的溝通、交流了。

    「媽，你那個不聽話的壞女兒，她曉得了，她很後悔，很後悔。」

    「媽曉得，——媽曉得。」羅太太失聲得都講不出話來了。

    「你的女兒，想你想得……」

    「媽也——，媽也想你。」

    「媽——。」

    又是一場講不出話的哭泣，母女的眼淚順著臉頰，流向衣衫的前襟，濕了一大片，兩雙手在一層隔絕中貼著、抓著，掌心的體熱透過玻璃，烘得暖暖的，烘出迫切需要的親情。淚水對著淚水，舊的未干，新的奔湧，視線模糊中，母女的距離近得就像沒有那道令人憎惡的玻璃，似乎如兒時寒冷的冬天，躺在母親的腳邊，靠著、偎著，獲取濃厚的溫暖、甜諧，安靜的送走寒瑟的夜晚。

    ☆☆☆

    電鈴聲長短不一，很零亂，舒雲模模糊糊的摸到床頭上的鬧鐘，才九點，這麼早會是誰？程多倫嗎？每回他如果提早來總會先打個電話的，再說他按電鈴的習慣，就如他的個性，斯文、溫和。這種零亂的電鈴，只有那個丟在遙遠記憶的浩天才會這麼按，會是他？沒有可能。

    披上晨袍，舒雲不耐煩的從床上爬起來，拖鞋也沒穿，半瞇著睡眼，懶懶的去開門。

    打開門，舒雲那雙理著亂髮的手，懸停在半空中，在萬個不可能裡，舒雲震驚得幾乎要站不住。