第1頁 文 / 亦舒
第一章
今年真不是周志厚的好日子。
三叔周有洋急病辭世，女友姜成珊與他分手，本來擁有運動員身段的他因整日發呆，疏於練習，一日在鏡子裡看見自己，發覺雙臂肌肉少了一圈，肩膀垮垮，一臉于思，忽然像個怨懟的書生。
朋友很替他擔心，尤其是公司夥伴羅承堅。
承堅說：「我替你找個堪輿師看看流年。」
「堪輿師是風水先生，算命先生才管流年。」
「呵是，你比我更清楚，找區陽大師吧，他廣告刊得大大，又時時上電視。」
「不必了。」
「聽說你將要搬進三叔的公寓？」
志厚點點頭。
「他把所有財產留給你？」
志厚又頷首。
「羨煞旁人，約值一億元吧。」
「沒有那麼多。」
「你父母仍在伊輪上？」承堅問題多多。
「昨日通過電話，他們正穿過巴拿馬運河前往大溪地。」
「真嚮往老夫妻可以如此逍遙。」
「我同你就沒有這樣福氣了。」
承堅瞪他一眼，「誰說的？」
「你我還未結婚，何來老伴？需知一分耕耘，一分收穫。」
「我正朝正當路線出發，收穫指日可待。」
這時秘書進來說：「周先生電話。」
區律師找他，「志厚，大門鎖匙隨時可以交給你。」
「下午五時在公寓門口見面。」
承堅知道了，「我也想去看看紅棉路八號頂樓公寓。」
志厚點點頭。
他很不起勁；要是成珊還在他身邊就好了。
想到成珊，他整張臉掛下來，一顆心「咚」一聲跌到腳底，人分手，他分手，他特別慘情。
兩人出門去，乘羅承堅新置跑車，他當場表演車篷上下：「看見沒有，十六秒鐘自動升降，確是藝術與科技結晶，車內有衛星導航系統，最佳音響設備，按摩發熱座位，聲納停車指示，八安全汽袋。」
志厚看一看，「還有四隻杯座，二人跑車，何用那麼多杯座？」
人瘦了，西裝有點鬆，看上去，志厚真有點憔悴。
已有妙齡女郎走近稱讚：「好車。」
承堅居然十分謙虛，這樣回答：「從甲點到乙點沒有問題就是了。」
他倆上車。
承堅正解釋車子扭力，志厚忽然問：「成珊到底不喜歡我什麼？」
他的好友忽然動氣；「都大半年了，還念念不忘。她就是討厭你這種婆媽。」
志厚唏噓。
「姜成珊有什麼好？心高氣傲，目中無人，簡直仇視男性，相貌身段又平凡普通，天天一套深藍套裝，職業尤其可怕，她是法醫官！志厚，她願退出，你家山有幸。」
志厚不出聲。
「條件比她好的女子，不知凡幾。」
志厚仍然黯然。
承堅把跑車駛上半山。在著名的紅棉路八號停下。
區律師迎上來，說聲「好車」。
三人乘電梯到頂樓，區律師把門匙交給周志厚，志厚打開大門，心底喝一聲采。
整個都會就在露台下。
他身不由己走出露台，只見兩隻皮蛋缸內種看老根盤纏的紫籐花，此刻開出花來，像藝妓頭飾般一串串紫霧似花束香氣撲鼻。
志厚每年都來一兩次，可是記憶中景色從來沒有今日般動人。
承堅說：「真靜，一點聲音也沒有。」
區律師說：「志厚，過兩日來簽字接收。」
他剛要走，忽然想起一事。
「對，志厚，忘記對你說，你三叔有一附帶條件。」
志厚轉過身來，「是什麼？」
「公寓整層面積三千三百平方尺——」
羅承堅「嘩」一聲。
「其中五百尺是一間客房，通往後門，人客可自由出入。」
志厚詫異，「有人要入住？」。
「是，是你三叔一個朋友的女兒，她在上海有生意，這段日子有時會借住，先與你打一個招呼。」
「是三叔男友抑或女友的女兒？」
「女友。」
羅承堅好奇問：「舊情人？」
區律師點頭，「那女孩叫王克瑤。」
「舊情綿綿。」
「真難得。」
志厚在沙發上坐下來，「成珊若是嫁人生子，她的女兒有一日要來舍下借住，絕無問題。」
羅承堅沒好氣，「人家才不理你，一早忘記你。」
區律師說：「志厚，你是屋主。你不反對最好，她週末來一兩天不定，也許你們會成為好朋友。」
「來，參觀一下房子。」
傢俱簡單，擺設大方；三叔已在此住了超過二十年，是一般人口中的舊錢，自然含蓄。
志厚只用一間睡房及一間書房。
承堅說：「可請一百人客來狂歡。」
志厚微笑，「生命對你來說就是狂歡。」
「咄，像你，愁眉百結亦是一天，我看見都怕，當然要歡樂。」
「你雖然少了半球腦、七條筋，這番話卻有道理。」
「今晚我女伴生日會，要不要來？」
「可有香擯沖身？」
「神經病。」
「那我不來了。」
「你乾脆在此建一個姜成珊紀念館，夜夜焚香默禱。」
志厚想一想，「好主意。」
「志厚。我可否來借住？」
「無任歡迎。」志厚一向大方寬爽。
羅承堅看著好友；那姜成珊是睜眼瞎子，一輩子嫁不出去，無家無兒，孤苦終老。」
「無故別出口傷人。」
過兩日。周志厚搬進紅棉路。
那日綿綿微雨，露台上紫籐更加鮮艷。
他看到紅磚地上有一雙黑色高跟木屐，上面用金漆描著牡丹花。
志厚呆住。
很明顯，那個叫王克瑤的女子已經搬進來了。
是什麼樣的女子穿如此嬌俏的拖鞋？
當然不是一個法醫官。
想像中她亦穿黑色香雲紗唐裝衫褲；戴秋海棠葉翡翠耳環。
與成珊是完全不同類型的女子。
她不出來與主人招呼，志厚也不去打擾她。
公寓寬敞，自一頭走到另一頭要好幾分鐘。
志厚工作到深夜。
他已習慣把工作帶到家中做，他是一個計算機動畫設計師，很多人以為周羅公司專負責畫卡通，其然不止，世界也許有點醜陋，需要加工。客戶多數請周羅公司美化產品：美女在洗頭之後，秀髮亮麗得不似真的，光可鑒人，一絲絲都柔順飛揚，連帶她的肌膚都變得潔白無暇，發出晶光來……都由計算機逐格逐格做。
志厚特別心細，工作效果特佳，客戶讚不絕口，生意在淡市中源源不絕。
針無兩頭利，忙得不可開交，就阻礙志厚發展更大的計劃，本來有電影公司邀他合作，也只能暫時擱下。
這天晚上，他在計算機上做一滴水的變化，客戶是一種健康飲品，志厚需要做得使一個游泳健將自這滴水裡跳出來。
他對牢計算機熒屏直至眼倦。
去年一位師兄決定辭職，皆因視網膜忽然脫落。
開頭他以為眼鏡髒了，擦洗不已，到最後，頓悟，原來是視力出了問題。用激光治療修補後他再也不願回到工作桌上，遊山玩水去了。時時電郵告訴志厚，在北美洲大湖飛線釣魚樂趣無窮：與大自然接著一片，仰頭可見金鷹飛翔，參天古樹就在身旁。
志厚並不特別嚮往，除非成珊與他在一起。
成珊嫌他什麼不好呢？突然提出分手。
－－「我還沒有資格成家，工作繁忙，隨時應召，望你見諒。」
好像交遲了功課一樣，一聲道歉便可擺平一切。
志厚不能形容當時的心情，他有點迷惘，手足無措，忽然恨爸媽生了他，想哭，又不敢有反應，只是忍耐的低下了頭。
他記得他問：「我有什麼惹你生氣？」
成珊答：「沒有，不是你，不是你，是我。」
她們都那樣歉意，那樣客氣，事實上，每件事都與他有關。
她不再愛他。
想到這裡，志厚放下工作，走到露台上。
他好像聽見游絲般音樂，側耳細聽，又聽不見了。
是客人乘夜闌人靜享受樂聲嗎？
志厚也休息了。
第二天一早，志厚發現廚房不銹鋼冰箱門上有一張字條：「志厚：請代購一安士裝加士比海勃路加魚子醬，克瑤。」
志厚放下咖啡杯。
鋅盤裡有只小小空魚子醬罐，以及一隻貝母制的小調羹。
食家認為用銀匙吃魚子醬會惹金屬味，故此考究的人都用貝殼做的匙羹。
志厚從來吃不出其中分別，他也不喜歡魚子醬的味道，但是他很高興王克瑤不是門外漢。
一個女子半夜起來烤麵包夾魚子醬當宵夜……
志厚沒有時間暇思，他需趕回公司開會。
這份工作救了他，每當他想一眠不起之際，十多二十人催他開會。
司機上樓敲門，秘書半小時內十個電話，羅承堅配了他家的鎖匙。
他能丟下他們騎鶴西去嗎？恐怕不好意思。
客戶要求看那滴水的初稿。
志厚把設想說出來，又放映小小片段。
健康飲品公司代表看得目瞪口呆，他只不停說：「神乎其技，在下五體投地。」
羅承堅笑，「一連三集，第二集是長跑手從水中衝出來過終點，第三集是籃球手投籃，你說怎麼樣？」
客戶滿心歡喜。
稍後；志厚到茶水房斟咖啡，聽到收音機內播放一首極其淒清的歌，他脫口問：「這是什麼歌？」