第7頁 文 / 亦舒

    「好好，以後發生了什麼？」

    「我願意娶她，但是那時候我經濟能力不夠，所以她的家長沒有允許，我失去了她。」

    「她長得美嗎？」

    「扁面孔，圓眼睛，很美。」老闆喝了一大口啤酒。

    我笑，「都一樣，那是你的初戀情人？」

    「並不是，但是我很喜歡她，你知道，有一個中國女朋友，在那個時候是件很不錯的事。」

    我哈哈高聲笑起來。笑到一半停止了。我看看手錶，五點正，他的車子現在該開到門口了，等不到我，這個會有什麼感想？活該，隨便他。

    「她幾歲？」我問。

    「十八九歲，喜歡穿牛仔褲。」他回憶。

    「那時候你幾歲？」我問。

    「十八九歲。」

    「你今年幾歲？」我又問，他在我印象中，該有四五十歲了，「四十五歲。」他說。

    「你說得對，在那個時候，有個中國女朋友真不是容易的事。」我喝完了啤酒。

    「所以後來結了婚，唏，還是到東方來了，」他搔搔頭，尷尬地笑，「可惜東方已經不是我想像中的東方，我再也找不到像美美那樣的女朋友了。」

    「她的名字叫美美？」

    「也可能是妹妹。」

    「但是你現在的確有個中國女朋友，是不是？」我說。

    「一個上海女子，也不錯。」他說，「她長得很美。」

    「西方人眼中的東方美人通常長得嚇壞人。」我吐吐舌頭。

    「看你，你就一點不像東方人，百分之一百西化。受英國教育，說英文。做的事比男人還多，賺一份高薪，這跟我老婆有什麼分別？」

    他老婆在銀行裡做經理。

    「請你別提高薪的事，這份薪水實在是不夠用的。」

    五點二十分，他在門口等得不耐煩了吧？心中不停的詛咒我吧？或是已經掉頭走了？以他的脾氣，掉頭走並不是什麼出奇的事，我這麼做不過是為了擺一點架子。他要是不來第二次，也就算數。

    我心不在焉的聽老闆說著他的事，發覺他是老了。只有老了的人才會有這種口氣，他是一個乾淨的。好心的外國人，見解不錯，但是老了還是老了。

    我很耐心的聽著他，對於這位老闆我總是耐心的，因為他對我也很耐心。

    他說他以前那女朋友送過檀香扇子給他，教他用中文說早安。晚安。這個叫美美的女孩子也許教過三百個英國男人說這種話，但是我老闆本來淺藍色的眼珠彷彿轉為深藍，此刻如果我提出加薪的要求，也不是不可以的。

    有妻子有情人的男人也會寂寞。

    我們靜靜的吃了一頓晚飯，他送我到家門口，我馬上說：「不要送我上樓。」免得百靈笑。

    百靈在看電視。

    我問：「有人打電話來嗎？」

    「沒有。」她很肯定的說。

    「傑也沒有？」我問。呵，他並沒有找我。

    「你開玩笑？他來找我做什麼？求婚不遂是一個男人的最大侮辱，他以後一輩子也不會再出現。」

    「你有沒有後悔？譬如說像今天這麼寂寞。」

    她想了一想，「不，我想不會。這是兩回事，我並不能與他生活。」

    「夫妻總要互相遷就的。」我說。

    百靈很肯定的說：「不是他。」

    「真的就是那麼簡單？」我問，「傑不是那麼討厭的。」

    「他的確不討厭，但是我不想做他的妻子。」百靈說。

    「我明白。」我說道，「怎麼？沒有水沖廁所？」

    「也許壞了，」百靈說：「什麼都壞了，手錶。電鐘。馬桶。梳子。鏡子。」

    「真是飽死！」我恨恨的說。

    「鐘點女工也病了，襯衫自己熨。」

    「我真的飽死了，」我問，「你確定沒有人打過電話來？」

    「沒有，你在等誰的電話？」百靈抬起頭來，「張漢彪？」

    「他有沒有找你？」我問。

    「他為什麼找我？」她反問，「我又不是十八二十二，老娘早退休了，累得賊死，哦對了，水費付掉了。」

    「不是可以自動轉帳嗎？」我問。

    「轉了，但是帳還沒有做好，」她說，「你知道。」

    我到廚房去做茶，一大堆罐頭差點沒把我絆死，我也顧不得腳上疼痛，發了狠一腳踢過去，所有的罐頭倒在地上，滾得一廚房，怨氣略消，但是腳痛得要死。

    百靈在一邊含笑道：「在這裡，咱們又可以得到一個教訓，傷害別人的人，往往自己痛得更厲害。」

    「去見你的鬼。」

    我蹲在廚房，提不起勁來。

    電話響了，百靈跑過去聽，差點兒沒讓電話線絆死。

    她說：「丹薇，找你，」

    我去聽，那邊問：「你回來了？」

    他說話的聲音震盪了很多回憶，生氣是很幼稚的。

    我說：「回來了。」

    「如果你不願見我，你可以告訴我，如果你覺得叫我在門口等兩個小時是有趣的事，我可以告訴你，事實剛相反，一點也不好玩。」

    「你等了兩小時，真的嗎？」我真有點高興。

    「噢，女人！」他說，「我可以明白別人這麼做，但不是你，丹。」

    「我也是女人，你忽略了。」我說。

    「明天你打算見我嗎？」

    「不，這樣子見面一點補償作用也沒有，你永遠不會與我結婚。」

    「你真覺得結婚那麼重要？」

    「是。」

    「為什麼？」

    「因為你沒有娶我。」

    「那很笨。」

    「你才笨，娶那個女人做老婆——那是你的選擇。」

    「我不會原諒你那麼說。」

    「唉，你如果不原諒我，我還是拿六千元一個月，老闆不會扣我二十巴仙，如果你原諒我，我也是拿六千元，老闆不會加我二十巴仙，你說，你對我生活有什麼幫助？有什麼影響？」

    「你加了薪？」他說，「高薪得很，一天兩百港元！」

    「我要睡了。」我說著掛了電話。

    百靈進來看見了，她說：「你怎麼忽然精神煥發？發生了什麼事？剛才你一副要自殺謝世的樣子。」

    「我精神煥發？」

    「當然。」她說，「照照鏡子。」

    真的？就為了那麼一個電話？簡直不能令人相信，我頹喪的想：太難了，誰說他對我的生活沒有影響？

    「你怎麼了？」百靈問，「你有什麼煩惱？」

    「多得很，百靈，你不知道，我曾經有一個男朋友。」

    「我知道。」

    我揚起一條眉毛。「你知道？」

    「唉，丹薇，在香港，每個人都知道每個人的事，你何必大驚小怪？」

    「你知道？」我張大了嘴。

    「我知道。他是有老婆的，是不是？很有一點錢，是不是？你那件灰狐與貂皮，是他送的，是不是？」

    「有點是，有點不是，事情就是這樣，很難說是不是謠言，因為有些真，有些假，我不能句句話來分辨，這兩件大衣並不貴，誰都買得起，我自己買的。」

    「不知道。」百靈說，「我對別人的故事不感興趣——後來怎樣？」

    「後來？後來我們告吹了，現在他又打電話來。」

    「你在等什麼，叫他拿現款來買你的笑容，快快！」

    「男人不是那麼容易拿錢出來的。」

    「才怪，除非你不想向他要錢，否則的話——你並不是要他的錢。」百靈回到自己的房間。

    我隔了很久才睡著。

    我在與自己練習說，「你原諒了我，我的收人並不會增加百分之二十，你不原諒我，我的收入也不會減少百份之二十，你對我的生活沒有影響。」

    但是肯定對我的精神有影響。練了一個晚上，天亮的時候像與人打過仗，累得賊死。

    拉開門拾報紙，鐵閘外有一束黃玫瑰。

    我關上門。

    黃玫瑰？

    我再拉開門，是黃玫瑰，一大束，莖長長的，豎在鐵閘邊。我連忙打開鐵閘把黃玫瑰撿起來，上面簽著他的名字。皇后花店。

    百靈滿嘴牙膏泡沫的走出來，「什麼事？耶穌基督，玫瑰花？」她驚叫，「什麼人？什麼人會送花來，我們不是被遺忘的兩個老姑婆嗎？白馬王子終於找到我們了？」

    我小心地撕去玻璃紙，數一數。

    「有幾朵？」

    「二十六朵。」

    「為什麼二十六朵？」

    「因為我二十六歲。」我說。

    「你那個男朋友？」百靈說。

    「是他。」我說。

    「丹薇，看上帝份上，快與他重修舊好，說不定他用車子載你上班的時候也可以載我。」百靈抹掉牙膏。

    「他不是你想像中的那種人。」我說，「他很狡猾。」

    「唉，又沒有人要嫁給他，誰理他的性格如何呢？」

    百靈把餅乾自瓶子倒迸塑膠袋中，把瓶子注滿水，把花放迸瓶子。相信我，花束把整個客廳都閃亮了。

    我覺得與他保持這樣子的距離是最幸福的。

    但是男人與女人的距離如果不拉近，就一定遠得看不見。女人與女人的距離則一定要遠，遠得看不見最好。像我跟百靈一樣，連牙膏都是各人用各人的，她買她的罐頭食物，我在酒店裡吃，是這樣子。

    我不知道為什麼他會回頭，他可以找到一百個新的女朋友，像我這樣的女人不知道有多少。