第10頁 文 / 衛小游
小鎮上，生老病死都是大事。
梓言媽媽葬禮那天，幾乎全鎮的人都到了。
他們一齊聚在鎮上唯一的天主教堂裡，不管信奉什麼宗教，全都跟著主持葬禮的牧師一起吟誦著聖歌，送梓言媽媽最後一程。
方心語手上還纏著紗布，另一隻沒受傷的手被小媽緊緊握住。
那是她第一次真正看見官梓言的外公。
他微駝著背，有著一頭銀灰色的發，穿著一身黑色的中山裝，與他的孫子一起站在靈柩前，臉上嚴肅的線條使人望之生畏，不敢親近。
她猜想著，是什麼原因使這個老人看起來如此嚴肅？
然後她察覺祖孫兩人相似度極高的表情，開始懷疑，或許是因為家族遺傳的緣故。
官梓言可能比他想像的，還要像他的外祖父。
輪到小媽牽著她去向家屬致哀時，她小心地捧著一個透明的罐子，跟著小媽緩緩走到官家祖孫面前。
小媽握了握官老爺僵硬的手。
她則將手中的罐子遞給穿著黑色小西裝的官梓言。
「官梓言，這是同學們一起折給你的，總共有一千顆星星，可以讓你許一千個願望喔。」
官梓言只是面無表情地看著她，既沒有說話，也沒有接下罐子。
這幾天她都會抽空到官家看他，已經習慣面對他封閉自我感情的方式。
垂下眼瞼，心語低聲道：「沒關係，我先替你收著，你還是可以許願。」
「他不需要許什麼願。」官老爺突然瞪著她纏著紗布的左手說：「他是個倒楣鬼，會把身邊的人害死，妳最好也離他遠一點，免得發生不幸。」
小媽突然緊緊搭住她的肩，跟她一起瞪著冷酷的官老爺。
心語受傷的左手握住官梓言失溫的右手，以著輕卻清楚的方式說道：「官老爺，你是個可憐的怪老頭。」
小媽的手勁更大了。「心語！」雖然她並不贊同官家老爺對外孫的態度，但在葬禮上說那些話是不合宜的。
方心語忽略小媽的警告，轉身握住官梓言的手道：「你可以來住我們家，以後我家就是你家，我小媽就是你的小媽。」
放在女兒唇上的手又收回了。心語小媽溫柔地拍拍男孩的肩。「隨時歡迎你。」
官梓言仍然沒半點反應，只是直直地望著眼前的女孩，將她的決心一覽無遺地看進眼裡。
那是一雙流乾了淚的眼。
６深井
葬禮結束許久後，官梓言仍然沒有去上學。
每天，他就在鎮上遊蕩，也沒人管。（即使有人想管，也力不從心）
直到龍老師親自將他押到學校，強迫他到學校上課。
「梓言，我知道你很傷心，但你還是得來上學，不然你會留級的。」龍老師這麼告訴他。
但官梓言依然不說話。
於是龍老師每天都到官家去接他上學，放學後再讓同學陪他一起回家。
那個同學，就是自告奮勇的方心語。
方心語坐在他身邊，對他的沉默不知道該怎麼辦。
她鬧他、嚇他、恐嚇他，他全沒放在心上。
對於她說的笑話也全置之不理。
她想，再這樣下去，官梓言的心可能會死掉。到時候，她就會真的失去他。
有一天，萬般掙扎後，她帶來心愛的泰迪熊？決定將它交給他保管的同時也慎重地道：
「官梓言，我把泰迪熊借你，這是我的好朋友，你會好好照顧它吧？！
他不說話，只是在她將布偶熊推進他懷裡時，收緊了手臂。
她知道他從來沒有玩過玩偶。
以前梓言媽媽可能忽略了，至於現在，則是因為官老爺根本不理會池。
於是，那天放學後，她決定把官梓言帶回家。
就讓她來照顧這個可憐沒人愛的官梓言吧。她想。
沒想到小媽第一個反對，她堅持：「梓言必須回家過夜。」
心語抗議：「可是他已經沒有親人了。」
心語小媽摸摸女兒的頭。「怎麼沒有？他有外公啊。」
心語繼續抗議：「可是官老爺對梓言不大好。」鎮上每個人心裡都清楚的。
心語小媽很無奈。「就算真是這樣，他也還是梓言的監護人啊。」
心語抱著梓言哭了，眼淚滴在男孩的手臂上。
是夜，方家母女餵飽了官梓言，讓他洗了澡後，送他回家。
但官家大宅一片靜悄悄的，竟恍如一座死寂的城。
他們按了電鈴。
福嫂來開門，一見到官梓言，就緊緊地抱住他。「少爺！」
其他傭人聞聲陸續出現，看樣子已經在外頭找了一陣子，正準備要去報警。
每個該出現的人都出現了，獨獨不見官老爺的身影。
心語小媽解釋了情況，讓每個人放下心。
此後好一段時間，每天放學後，方心語都會帶官梓言回家，直到他入睡後才由小媽將他送回官家。
所有人只能祈禱，男孩終有一天，能夠從悲傷中甦醒過來。
☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆
「娃娃，要不要一起回家？」美美問。
「不用了。」心語回答。
「娃娃，妳最近變得好安靜，都不跟我們玩了。」小月抗議。
心語為難地道：「我沒有不跟大家玩，我只是……」
大家瞥向官梓言空空的座位。「官梓言今天又沒有來耶。」
「龍老師說他生病了。」其實，大家都很關注官梓言的動向，但他實在太常請假了，以致於同學跟他交情都不深，想瞭解也無從瞭解起。
「對啦，所以我要去看他。」心語突然靈機一動，「妳們要不要一起去？」每次都只有她一個人去看他，或許他會覺得寂寞？
美美為難地道：「嗯，我是很想去啦，可是我怕鬼……」
「什麼鬼？」心語不大明白。
「聽說官梓言住的那棟房子裡有鬼……」美美的聲音突然變得像蚊子一樣小。
「別亂說，哪有什麼鬼！」心語有點生氣地說。
小月說：「是真的！鎮上很多人都這樣說——」
「小月！」心語簡直不敢相信自己的死黨會說出這種無稽之談。「傳言不能當真啦！我小媽說，小鎮上的流言只有百分之二十是真的，機率很低很低的啦。」
美美縮縮脖子。「所以他們家還是有百分之二十的機率可能有鬼嘍？」
心語翻翻白眼，激動的雙手揮舞起來。「拜託，那是假的、假的啦，這世上哪有什麼鬼！」她一手拉住一個死黨的手臂。「不管，走，陪我一起去看官梓言！」拖著兩人一起走。
美美連忙抱住一旁的柱子。
小月的腳後跟緊緊卡著門檻。
兩人拚命搖頭。「不要、不要啦！娃娃。」
心語一個人拖不動兩個極力抵抗的人，只好放棄武力脅迫，改用口頭威脅：
「好，不去就切八段。」一直以為同學們不去官梓言家是因為其它的原因，沒想到居然是因為怕鬼！太扯了吧。梓言現在最需要朋友的支持，身為他的朋友，怎麼可以這麼沒義氣！
美美和小月兩人一臉慘白。「不要啦，娃娃，收回去，快把話收回去！」朋友怎麼可以隨便切八段。
放開兩人的手臂，方心語再次重申：「妳們以為我想啊，所以快點乖乖投降，跟我去官梓言家。」
「可、可是……有鬼……」美美和小月兩人抱在一起發抖。
呴！怒瞪兩人一眼，方心語忍不住撂下三個字：「沒、義、氣。」甩過頭，一個人氣沖沖地往官梓言家的方向走。
先前天天陪他回家，現在到他家裡那段路程，對她來說已經算很熟，不大會迷路了。
往官梓言家途中，她愈想愈生氣，一氣起來就忍不住掉眼淚。
美美和小月……算什麼好朋友嘛！
就這樣一路抹著淚來到官梓言家。已經是冬天，天黑得很快。
大宅和以往一樣，死氣沉沉，連美麗的花園都失去了生氣。
那叢梓言媽媽生前最愛的玫瑰居然也垂頭喪氣起來。
聽園丁老王伯伯說，玫瑰生病了。
就像官梓言一樣，她想。
一一跟宅裡幫傭的伯伯嬸嬸阿姨叔叔們打過招呼，她直奔官梓言的房間，打開了門。
「官梓言！」她大聲喊著，充滿活力的她決心要將希望的光帶進陰暗的房間，照亮他生命中的每一個陰影。
順手打開房間裡的燈，目光逡巡了一遍臥房。
最先看到躺在床上的泰迪熊，她衝了過去，捉起布偶熊就猛親，隨後又抱著熊四處找尋男孩的身影。
最後，她在白色的窗簾前發現他。
他穿著一身白，眼神空洞，臉色蒼白，幾乎跟白色的蕾絲窗簾融在一起。
站在那裡的他，像是個正在融化的冰天使。
她走過去，拉住他的手，放在自己臉上。
「你的手好冰喔。」她說。「福嫂說你感冒了，一整天都沒吃東西。」
他沒說話，她又繼續說：「既然你起來了，我去請福嫂煮東西給你吃。」
他沒說話。她去通知福嫂，然後又回到房間。在他吃粥的同時，嘰哩呱啦地敘述著他缺席的這一天，學校又發生了什麼有趣的事。