第13頁 文 / 梁鳳儀
「這是你家翁在去世之前從大連寄給我的一封信，我是在他的死訊傳回來之後才收到的。」
彩如帶一點點震驚，她下意識地覺得信裡一定有些什麼重要的訊息，要她母親傳遞給自己。
「娘！」
「你先看信吧。」
於是彩如把信攤開來，在燈下細看。
沒想到貝元有如此清勁的筆跡。
「娘，他的字很好看。」
「那年代，他們是從小就練習毛筆字的，你爹也像貝元一樣，寫得一手好字。」
彩如開始細細地讀著那封信。
信是寫給伍玉荷的。
玉荷：這封信能平安的到達你手上，就是我很大的安慰，也許我們這輩子也沒有機會再見面了。
我是如此殷切地希望可以在我離世之前，把這些年，我一想跟你說的話，一口氣說個痛快。
玉荷，如果我告訴自己，那個玉荷妹妹與貝元哥哥的時代已在我的記憶中淡忘，那是自欺欺人的說法。
我畢生都不會忘記，珠江河畔你垂淚向我告別的情景。從那個時候開始，我寧願不吃飯，也要吸煙，就因為香煙裊裊向上冒時，我總在煙霧瀰漫之中看得見你。
對你的思念，我是無時或缺的。
不錯，我也真心愛重翠屏，任何一個稍有良知的男人娶了翠屏這樣的妻子，都會覺得愛護她是一份當然，也是一份責任。怕正如你嫁了修棋，感覺也是類同無異。
玉荷，我相信我們不必為自己沒有在感情上從一而終，而生羞愧。因為當我們懷抱且深藏著這段彼此的摯愛真情的同時，我們是正常、健康、積極、真正地生活下去，為此我們沒有逃避活得快樂的機會，也沒有放棄愛重我們配偶的本分。當一個人成家立業而不開放心懷去嘗試跟對方相處，以至真心誠意地把感情放進夫妻關係內，是對對方極大的不公平。
幸好，我和你都沒有這樣做。
我相信這些年，我們各自孤寂地生活，所忍受的寂寞，以及彼此思念和需要的克制，已經足以證明我們對伴侶的敬重與忠貞，也使我們之間的愛情昇華到一個值得引以為傲的境界。
如果我先你而去，請別流淚。
記得當年珠江河畔話別時，我給你說過：「好日子必在後頭。」
修棋去了，我去了，世上還有我們的清兒和彩如。生命將無窮無盡地延續，把我們未完的理想實現，把我們的深情摯愛傳揚發揮。
只要肯定下一代會積極地生活下去，我們是無憾而終的。
如果清兒和彩如終於有日結成夫婦，請把我至誠至重的祝福給予他們以及他們將會有的孩子。
當然，我無法見到清兒和彩如的下一代成長，但我倒真盼望我們的孫兒可以知道我們的故事，並且謹記著，應盡他的能力去敬愛你和翠屏，使貝家和戴家總有一天站到人前去。
玉荷，你珍重。
元彩如讀罷了信，不自覺地伏在母親的懷裡，她的呼吸加速了，胸臆之間有一股震盪。忽而，一個做人的清晰觀念與正確宗旨闖進她的思維之內，留下了深刻的烙印。
伍玉荷輕撫著彩如的頭髮，柔聲地說：「所以，彩如，別因你的懷孕而生擔憂和恐懼，貝家和戴家都要世代延綿下去，日子會一代比一代過得好。」
彩如溫柔婉順得有如一隻小貓，靜靜地伏在那兒，隨著呼吸而生輕微的鼓動。
伍玉荷忽然笑了，問：「清兒有向你說過，你的頭髮很好看嗎？」
彩如抬起頭來，奇怪地瞪著母親，說：「娘，你怎麼知道他曾這樣子說過了？貝清他真是傻瓜，硬要我把頭髮留長，長髮難以打理，在這個時候，更是不必了。」
「長髮短髮都一樣，我們家的姑娘，別的好處不敢誇，這把秀髮倒是有點把握的。」
「娘，告訴我，」彩如忽然情急地問：「爹是不是也對你說貝清給我說的話？」
伍玉荷點頭，道：「是的，他說過。」
何止修棋曾有此言，就是她的貝元哥哥，小時候老是把玉荷妹妹腦袋上搖晃著的辮子看得出神，有日發覺十六歲的玉荷把髮辮剪掉了，他幾乎嚇得慘叫。
「你怎麼啦？貝元哥哥。」
「好狠心呀，誰把你的髮辮剪掉了？那麼好看的頭髮，少掉一根也可惜。」
伍玉荷啐他一口，道：「神經病，有什麼可惜，頭髮剪了會再長出來嘛。」
是的，頭髮剪掉了會再長出來。
可是，人死了就是死了。
伍玉荷的眼睛稍稍濕濡，她緊握著女兒的手，道：「彩如，你的孩子將來也必有一頭好看的秀髮。」
彩如興高采烈地答：「且會遇到一個認為她的頭髮很美麗的配偶，是這樣嗎？」
「是的。所以，彩如，把孩子生下來，當你看到她的一頭秀髮時，你會很開心。我們會有足夠的力量把孩子帶大，教養成才。」
就這樣，戴彩如的情緒開始穩定下來，她覺得自己體內不單懷有一個有生命的胚胎，而且是盛載著一個屬於貝家與戴家的希望。
這個希望像一股強大的力量支持他們活著，且要活下去，並且活得比以前更好。
希望是絕不會泯滅的，只可能變個樣子得以實現。
她的母親伍玉荷必定曾有過跟貝清父親生兒育女的美麗夢想。
這個夢想並沒有破滅。
且是加進了章翠屏和戴修棋兩個可愛的人兒，匯合融化，成為貝清與彩如，再結合誕生出貝家的第四代。
這貝家的第四代的確有一頭美麗得出奇的秀髮。
當貝欣探頭到這個世界來的時候，她首先就讓人看到她那頭柔順而出奇濃密的秀髮。
伍玉荷把初生兒抱在臂彎，轉交到戴彩如懷裡去時，彩如伸出那軟弱無力的手，輕輕掃撫著貝欣的頭髮，以極虛弱的聲音對她母親說：「娘，這孩子真有一頭如此出類拔萃的頭髮，一出生就有這種髮質，這種光澤，這種密度，真是太難得了。」
「是的，貝欣真是個漂亮的孩子。」
「將來有一天，會有一個愛她的男孩子跟貝欣說著她爹曾經對她娘說過的話，他會說：」貝欣，你的頭髮真好看！『。我們就這樣一代傳一代的當孤兒，做寡婦下去嗎？「
「啊，彩如！」
伍玉荷再忍不住，跟女兒抱頭大哭起來。
在那個貧困得生命已不值分文的歲月裡，為一個已逝的親人痛哭失聲真可算是個莫大的喜訊，證明生還者還有感情有感覺，並未麻木。
人只要不是絕望，才仍會流眼淚。
貝清的死，為彩如帶來的悲痛是徹骨的、銘心的、無法遺忘的。
她的哀傷充盈在體內每一個細胞、每一根血脈、每一條毛髮，那像無孔不入的癌，把她剩餘的、賴以維生的滋養都侵蝕掉、吞噬掉。
基本上，彩如是因為丈夫貝清的悲慘逝世，而不堪刺激，以致早產的。
生孩子時實在也失血過多，但在連裹腹都成問題的時候，往哪兒去找比較有營養的食物去補充體力？
貝欣出生後的三天，彩如已經奄奄一息。
守在她床前的伍玉荷，難過得眼淚老在眼眶內打轉，不懂得任情流瀉一臉。
那種實在想哭要哭，而又不敢哭、不肯哭的艱難與辛苦，真非過來人所能知曉。
入夜，箕圍屋四周的縫隙竄進了陣陣的冷風，讓人遍體生寒。
伍玉荷為了讓貝欣取暖，惟一的方法就是緊緊地抱著她，守在彩如的床前，爭取著她彌留之際的共聚，哪怕還有一分一秒，她們三代能共聚一堂的時刻，是彌足珍貴的。
第一部分
第0節端麗清秀
夜深了，伍玉荷懷中的小寶寶早已熟睡。
貝欣是個吃不飽肚，仍能好好睡去的乖孩子。只需她的婆婆輕輕地、有節奏地拍打著她的小屁股，她就會很快睡去。
這是她們婆孫之間的一個訊號與一重默契。
伍玉荷在萬籟俱寂的半夜裡，凝視著彩如那張蒼白得已無半點血色的臉，她已經作足了心理準備，去迎接生命上又一次難以預計與言喻的打擊。
彩如在整個夜裡都無聲無息地靜臥著，若不是在天色微微發亮時，她的眼皮忽而連連地抽動幾下，伍玉荷還會以為女兒已經不辭而別了。
她輕聲地呼喊著女兒：「彩如，彩如。」
彩如沒有睜開眼睛，她的眼珠子分明在眼皮下轉動，但就如一個渴睡的人，實在無能為力去扯動她的眼皮。身體的一切機能正在衰退，已經不能隨心所欲了。
「彩如，你醒了，你有話要跟娘說嗎？我和貝欣就在你的身邊。」
彩如似有感應，她的嘴唇在顫抖，竭力地顫抖，分明在使盡全身的力氣，企圖把她要說的話說出來。
「彩如，你慢慢說，我會聽得到。」
伍玉荷俯下頭，附耳在彩如的嘴邊。
果然，她聽到很微弱的聲音，在緩緩地組成一句一句斷斷續續的話語。
「娘，對不起……我想活下去的，……可是……可是……