第6頁 文 / 張小嫻

    一天，她跟唱片監製葉和田說，除了林方文的詞，她不唱別的。

    「不是我們不用他，是他一個字也不肯改。他寫的那麼古怪，不會流行的。」葉和田說。

    「他是最好的。」葛米兒說。

    「說不定他已經江郎才盡了，最好的日子，已經過去了。」葉和田冷漠的說。

    「不。」葛米兒說，「我能夠把他唱得比以前更紅。」

    本來是：沒有林方文，也就沒有她。他把她從那個遙遠的島嶼召喚回來。他是她的知音。

    今天是：有她，也就有林方文。她把他從那個滿心挫敗的世界召喚回來。她是他的知音。既出於報答，也出於欣賞。有誰會懷疑林方文是最好的呢？他只是欠缺了新的刺激。

    終於，林方文拋下了他的佛經、他的漫畫，還有教堂的彩繪玻璃和那些卡通片，重返那個他最愛的、既令他快樂、也令他痛苦的世界。

    看見他重新提起筆桿寫歌詞，看見他再一次拿著我很久以前送給他的那把樂風牌口琴，吹出每一個音符，我的心情竟然有點激動。有那麼一刻，我巴不得把他藏在我的子宮裡；那是一個最安全的懷抱，他不會再受到任何的傷害。可惜，我的子宮太小了，而他也已經長大了。

    這一刻，他的頭枕在我的大腿上。我問他：

    「我把你放在我的子宮裡好嗎？」

    他的臉貼住我的肚皮，問：「環境好嗎？」

    「不錯的，到現在還沒有人住過。」

    「要付租金的嗎？」

    「算你便宜一點。」

    「地方太小了吧？」

    「那麼，你變成袋鼠吧！」我說。

    「袋鼠不是更大嗎？」

    「你可以把我放在你的懷中的袋子裡，你去哪裡，也得帶著我。」

    「這樣太恐怖了。」他跳起來說。

    「你不願意嗎？」

    「夏天太熱了。」

    「但是，冬天保暖呀！」

    「香港的夏天比較長。」

    「你是怎樣也不肯把我放在口袋裡的吧？」

    「我寧願住在你的子宮裡。」

    「真的？」

    「現在就住進去。」我跳到他身上。

    「你會不會愛上葛米兒？」我問他。

    「我為什麼會愛上她？」他露出一副不可能的神情。

    「她瞭解你的音樂。」我說。

    「她不是有威威了嗎？我才不要住進的子宮裡。」他說。

    林方文真的願意長留在我身上嗎？有時候，我會寧願我們比現在年老一點。年紀大了，也沒有那麼多的誘惑，那就比較有可能共度一輩子了。這種想法，會不會很傻？竟然願意用青春去換取長相廝守的可能。

    8

    一天大清早，我在西貢市集裡碰到威威。他正在買水果。俊俏可愛的他，很受攤販歡迎。看到我時，他熱情地拉著我，問我為什麼會在那裡出現。我告訴他，我在附近採訪。

    「記者的工作好玩嗎？」他問。

    「可以認識很多不同的人。」我說。

    「有工作真好。」他說。

    我差點兒忘記了，他在這裡是不能工作的。

    「葛米兒呢？」

    「她出去了，今天大清早要到電視台錄影。」

    「那莫札特呢？」

    「它胖了，現在有四斤半啦！可能要減肥。」

    我陪著他逛市集，他又買了牛奶和麵包。大家都認得他是葛米兒的男朋友，對他很友善。

    「懷念斐濟嗎？」我問。

    他重重的點了一下頭：「我懷念那裡所有的東西。媽媽做的菜、爸爸的煙斗味，甚至是那個從前常常欺負我的同學。」

    「欺負你的人，你也懷念？」

    「他是我小學和中學的同學，他常常騙我的錢。」他幸福地回味著，「從前很討厭他，現在卻希望回去再被他騙錢。那裡畢竟是我的故鄉。」

    「為什麼不回去看看？」我說。

    「米兒太忙了。」他的神情有點落寞。

    「她在這裡發展得很好呀！」

    他笑得很燦爛：「是的，她現在很快樂，她可以做自己喜歡做的事。」

    那一刻，我深深被威威感動了。為了自己所愛的人的快樂，他承受了寂寞，也懷抱著鄉愁。望著他的背影沒入擠擁的人群之中，我忽然明白，沒有犧牲的愛情，算不上愛情。

    後來有一天，威威在我的辦公室出現，他變憔悴了。

    「我是來跟你道別的。」他說。

    「你要去哪裡？」我問。

    「回去斐濟。」

    「那葛米兒呢？」

    「我一個人回去。」他的眼睛也紅了。

    「威威，到底發生了什麼事？」

    「沒什麼的，只是我不適應這裡的生活。」

    「是真的嗎？」

    他低下了頭，良久說不出話來。

    「我們去喝杯咖啡吧！」

    我把他拉到報館附近的一家咖啡店。那裡可以看到海。我想，在大海的旁邊，他的心情會好一點。

    「是不是太思念故鄉了？」我問。

    他搖了搖頭：「我是不捨得她的。可是，我們的世界已經不一樣了。」

    葛米兒從一個藉藉無名的女孩子搖身一變，成為一顆明星。一點也沒有改變，是不可能的吧？

    「你不是答應過要陪她一起追尋夢想的嗎？」我說。

    「我也許想得太簡單了。」悲傷的震顫。

    「她知道你要走嗎？」

    「我們談過了。」他笑了笑，「我們終於找到時間談一談我們之間的事了。我留在這裡只會妨礙她。」

    「是她說的嗎？」

    「不。她並不想我走。」

    「那不要走好了。」

    「可是，她已經不需要我了。」

    「你還愛她嗎？」

    「我當然愛她。」威威說著說著流下了眼淚：「但是，她已經改變了，不再是從前的她。我們在斐濟的時候，生活快樂得多了。」

    「你是不是後悔來了這裡？」

    「我怎會這樣自私呢？留在斐濟，是埋沒了她。」

    「威威，你真好。」我說。

    「我一點也不好。我沒有才能，也不聰明，人又脆弱。」

    「但你懂得愛人。」

    「我也愛得不好。」他的眼淚簌簌的流下來。

    「你什麼時候要走？」

    「今天就走。」

    「這麼急？」

    「米兒今天要工作，我們說好了，她不要來送機。我會哭的，我們從來沒有分開過。」

    「要我送你去機場嗎？」

    「不，千萬不要。我害怕別離的。」

    他又說：「我聽人說，離開了自己的家鄉，會有鄉愁。然而，回去家鄉之後，又會懷念那個自己住過的的城市。這樣的話，總共就有兩次鄉愁了。」

    我難過得說不出話來。

    「我還有一件事情要告訴你。」威威說。

    「什麼事？」

    「我——」他紅著眼睛說。

    「到底是什麼事？」

    「我把莫札特吃了！」

    「你吃了莫札特！」我不敢相信。

    「你一定覺得我很殘忍吧？」

    「你怎捨得吃它？」

    「米兒捨不得讓它走，我也捨不得讓它留下。我走了，米兒又沒有時間照顧它。把它吃進肚子裡，那麼，它便可以永遠留在我身上。」威威一邊抹眼淚一邊說。

    我不也是曾經想過要把自己心愛的人藏在子宮裡，長留在身上的嗎？愛情，原來是淒美的吞噬。但願我的身體容得下你，永不分離。

    我同情莫札特，只是，它的主人也許沒有更好的選擇。它是不應該叫莫札特的，天才橫溢的莫札特，是短命的。

    告別的時刻，威威久久地握著我的手。他是捨不得的。我曾經以為，相愛的人是無論如何也不會分開的，也許我錯了。當生活改變了，愛也流逝了。如果他還能夠感受到愛，他是不會走的吧？故鄉是近，已然流逝的愛，卻太遙遠了。

    9

    「程韻，我剛巧在附近，你有沒有時間出來喝杯咖啡？」我在家裡接到葛米兒打來的電話。

    我們在咖啡室見面。架著太陽眼鏡的她，看來有點累。

    「威威走了。」她說。

    「我知道。臨走的那天，他來找過我。」

    「是嗎？」她很關心。

    「只是來道別。」

    「你知道他吃了莫札特嗎？」

    「他說了。」

    「他是個野人！」傷心的語調。

    「這是他可愛的地方。」我說。

    「我不知道為什麼會變成這樣。」她哭了。

    「他覺得不快樂。」我說。

    「我以為他會和我分享我的一切。」

    「他分享不到。不是想分享便可以分享的。」

    誰不渴望分享自己心愛的人的成就和快樂呢？可是，對方的成就和快樂，有時候，卻偏偏變成大家的距離。愈是努力想去分享，愈覺得孤單。

    「他走了，我很孤獨。」葛米兒說。

    「你會慢慢習慣的，每個人也是這樣。」我忽然想起了她從前說過的話，我問她：「你不是說斐濟有一種魔法可以把心愛的男人留在身邊的嗎？」

    「騙你的！如果有的話，便不會有人失戀了。」

    沒有失戀者的世界，是不是會比現在美麗一點呢？也許是不會的吧？如果沒有失戀，我們怎會瞭解愛情，我們又怎會長大？

    「你想家嗎？」我問葛米兒。

    她點了點頭：「可是，我更喜歡這裡。在這裡，我可以做許多事情。威威本來說過要和我一起追尋夢想的。」

    「他會永遠懷念你的。」我說。