第2頁 文 / 張小嫻
「我是假的。」我向你剖白。
「我也是假的。」你向我懺悔。
那有什麼關係？只要情是真的就最可貴。
折翼的小鳥
報上報道兩名花甲老翁分別在嫖妓時馬上風死亡，一個是中途一命嗚呼，另一個是「出師未捷身先死」，還沒開始已經中風，嚇得和他開房的妓女連忙逃跑。
這種事情已經不是第一次發生，報紙偶然也會報道老翁馬上風的消息。專家調查指出，大部分男人馬上風的時候，都不是和自己太太一起，他們若不是正在嫖妓，便是跟年輕的情婦溫存。
原來，男人在情婦或妓女身上，才會置生死於度外。可惜，一旦出事，來領回屍體的，往往是他太太。一個七十多歲的老男人「戰死沙場」，妻子兒女孫兒來認屍，情何以堪？
有些妻子是在那一刻才知道丈夫愛尋花問柳。他都一把年紀了，平時走路也要人攙扶，晨運也不夠氣力。他嚷著要吃補品，還以為是為健康著想，想不到另外有用途……幾十年夫妻恩情，看著他這樣死去，你說應該恨他還是怨他？真是應該怨他，怨他不自量力，以為自己寶刀未老，卻成為折翼的小鳥。
男人為男人辯護，說人老了，時日無多，去找尋快樂也是理所當然的。可是，男人，你們要最後的歡愉，還是最後的尊嚴？
上面還是下面？
A君怕老婆，但又生性風流，常常出去找女人。老婆沒他辦法，又沒證據，於是每次他夜歸、整夜不回家或者身上有其他女人的味道，她就怒火中燒打他。
動手之前，她會讓他選擇打上面還是打下面。
如果打上面的話，臉孔被打得青一塊紅一塊，別人一看就知道他被老婆打，他還有什麼顏面出去見人？泡妞的時候，那些女人看到他的樣子，知道他有一個這麼凶的老婆，才不敢碰他。
苦苦思量，權衡利害之後，他讓老婆打他下面。打下面的話，沒人知道被老婆打過，他還可以保留一點顏面。而且，如果他下面被打傷了，不能盡丈夫的責任。他老婆也會失去一些歡樂，所以他相信老婆如果打他下面的話，一定不捨得出手太重，打上面則很難說。於是，他悲壯地挺起胸膛，閉上眼睛說：
「請打我下面！」
所謂痛苦的抉擇，大概就是一個男人要在剎那之間決定捨上面，救下面，還是舍下面，救上面，如同禿頭的男人要決定吃不吃一隻據說很有效但是有可能導致陽痿的生髮藥一樣，要上面還是要下面？男人的抉擇，總是悲壯的。
分裂成上下左右的男人
女孩在電郵裡問，男人為什麼可以同時愛兩個女人？他瞞著女朋友跟另一個女人一起時會內疚嗎？
男人的精神和肉體是分裂的，分成上下兩部分和左右兩邊。
米蘭昆德拉在《生命中不能承受之輕》裡說，男人的下半身是成人，上半身卻是嬰孩，他用下半身做些成年男人的事，上半身卻像嬰兒一樣嗷嗷地吮吸女人的乳房。
他既是男人，也是男孩，那麼，他當然也像小孩子那樣好奇，受不住誘惑和無法信守承諾。他要征服你的時候，他是個成人，他對不起你時。他又變成一個無辜的小孩子。
他的腦袋在上半身，他的愛、道義和理智也在上半身，但是他的下半身卻是魔鬼，不聽上半身指揮。他上半身多麼堅貞，也敵不過下半身的軟弱。
彼德?梅爾在《有關品味》一書裡，提到朋友帶他到倫敦梅菲爾區芒特街九十五號找一位一流的裁縫師傅訂造西裝，這裡的服務非常貼心，裁縫師傅為你量身時，會問你，你的生殖器官要擺在拉鏈的左邊還是右邊？他會視你的習慣而決定在哪一隻褲管裡多留些位置，使你穿起來更加舒適。
女人從來就沒有擺左邊還是擺右邊的問題，下半身也不會跟上半身份裂？男人做的，我們當然也無法理解。
讓人傷心的人肉電暖爐
女孩在電子郵件上問我，有什麼方法可以令被窩暖一些？
最暖的方法當然是在被窩裡放一座人肉電暖爐，這種暖爐不會令人皮膚乾燥，不會有洩電的危險，而且可以抱在懷裡，唯一的缺點是這座人肉電暖爐可能會發出巨大的鼻鼾聲，而且，他有兩條腿。
她本來也擁有一座人肉電暖爐，每天晚上，她抱著他，讓他的體溫沁人她的身體，他用強而有力的手，把她緊緊抱入懷裡，溫柔地問她：「暖嗎？」
然而，某一天，這座有兩條腿的人肉電暖爐走了，她的被窩從此變得冷冰冰。
昨夜睡覺之前，她先用電風筒把被窩吹暖，然後順手把自己冷冰冰的雙手和雙腳吹暖，才可以鑽進被窩裡，懷念從前那個男人暖暖的胸膛。
如果沒有人肉電暖爐，當然還有其他方法可以令被窩暖一些。譬如養一頭長毛狗，抱著一頭長毛狗，壓根兒就像抱著一個暖水袋，這個狗肉暖水袋比人肉電暖爐優勝的地方是它雖然有四條腿，但卻不會逃走，它只害怕你不肯讓它睡在床上。它比男人更暖，或許會發出夢囈，卻絕對不會發出巨大的鼻鼾聲。睡醒之後，不會有口氣，更不會長出滿臉鬍鬚，更不會在你熟睡的時候騷擾你。
這個狗肉暖水袋最可愛之處是。它不會半夜起來穿上褲子回家去。
狗唯一做不到的是它不能用強而有力的手，把你抱入懷裡，問你：「暖嗎？」如果它會說這兩個字，才真恐怖。
我們所追尋的，原來就是這一點點差別，他會說「暖嗎？」就是這兩個字最暖，可惜，他還會說很多讓人傷心的說話。
為了頭頂而結婚
看到一份問卷，訪問好幾個男人，問他們為什麼想結婚。
有些男人是因為害怕孤單，有些男人是因為找到夢中情人，有些男人是因為女朋友出現了第三者，有些男人想找個女人替他生孩子，有些男人是因為女朋友有了孩子。一個男人比較坦白，他說：
「結婚的原因，是我發現自己開始禿頭。」
禿頭，原來也是男人甘心被女人束縛的原因。這個時候，還不快點找個女人收留了自己，等到頭髮全部脫光了，也許只能夠找個條件差許多的。
當頭髮不再留戀男人的頭頂時，也是男人不再留戀單身生活的時候。眼看自己的頭髮一天一天離棄自己，眼前這個女人雖然不是最理想的，她父母更是絕頂麻煩，但是，已經一起這麼多年了，她是比較容易接受他禿頭這個現實的。如果甩了她，一段時間找不到另一個，頭髮愈來愈少，其他女人未必肯接受他這副樣子。那時候，戴個假髮去追求女孩子，雙方感情穩定之後，也許又得為應不應該把真相告訴她而煩惱。
照照鏡子，原來已經開始禿頭了，而且來勢洶洶，即使是英雄豪傑，也難免心驚膽裂，眼前這個女人縱有千般不完美，男人也只好壯烈犧牲。
想令一個男人和你結婚，也許可以試試買一種會令他脫髮的洗髮劑給他用，發現洗髮劑見效之後，就找一天不經意的跟他說：
「噢，你好像開始禿頭。」
第二章
歲月的世伯
有些男人是從來沒有年輕過的。他沒穿過牛仔褲和球鞋，唱過民歌彈過吉他，沒跳過勁舞，沒開過快車，沒愛上過比自己年長的女孩子，沒試過反叛，其至沒長過一顆暗瘡。
從十七歲開始，他們就愛穿白色襯衫、西褲、黑色原子襪和皮鞋。到了二十三歲，他們已經急不及待穿上「夢特嬌」。
他們二十歲的時候，樣子已經老成得像人家四十歲。當他們與同齡的朋友走在一起，別人會以為他是他朋友的爸爸，因此尊稱他一聲「世伯」。女孩子也不會看上這種沒有青春期的男人，免得跟他出去時，被人以為她搭上一個老男人。
在學校演話劇時，這種男孩子永遠是飾演爸爸或飾演老太爺的首選，根本不用化裝，單憑外形就令人信服。如果演的是耶穌降生，他們當然是飾演約瑟而不是小天使。
年少老成的男孩子看來都像哲學家，如果不是整天思考人生，怎會老得這麼快？
他們二十歲的時候像四十歲，四十歲的時候也像四十歲，六十歲的時候，大概也沒有什麼變化。當同齡的朋友都老了，他們反而好像沒有老，因為他們老化的過程在二十年前已經開始。
年少老成最大的好處就是能夠跑贏光陰，歲月也要尊稱他一聲「世伯」。
一個糟老頭的誕生
男人說，每一個女人到了最後都會變成她自己的媽媽。
男人也好不了多少，每一個男人到了最後都會跟他爸爸一樣，變成一個糟老頭。
一個中年男人對太太說：「我希望我比你早一點死。」
這不是深情的剖自，而是出於恐懼。